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31. Tripoli: Nostalgia o Rigetto??? - Franco Cohen
33. 1l Tallet di mio padre. - Ariel Arbib
35. racconti Bengasini: Il Dottor Renato Nahum - Meir El Saiegh
37. 1l Lido di Tripoli - Prima Puntata - Ruben (Bino) Addadi
39. Ricordi di un bambino, a Tripoli, anni cinquanta. - Daniel Mimun
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Iscriviti all' Organizzazione Mondiale degli Ebrei di Libia.
Sii partecipe e usufruerai dei seguenti vantaggi:

1) Abbonamento alla rivista “Germogli” (Livluv).
2) Sconti speciali sui spettacoli, dischi e dv.d.
3) Partecipazione alle votazioni per le elezioni dei membri dell' Organizzazione.

4) Aggiornamenti sulle novita" in corso MY Ny 100 12N DT

DIYWN 'WXDX 922 DHYH (N1
NIDIVXNY

Prezzo annuale: 50 Euro (Estero), 100 Shekel (Israele).
Si accettano pagamentl con carta di credito.
Per informazioni: 972-3-5336268 www.livluv.org
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,Daniel Mimun, Franco Cohen

Ruben (Bino) Addadi,
Meir El-Saiegh, Ariel Arbib

Redattore sezione italiana
Daniel Mimun
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stato creato.

Me lo riconsegno dopo lunghi
mesi di lavoro, perfetto, senza piu
quelle cicatrici del tempo che lo
avevano deturpato, avvolto su di
un lungo tubo di cartone. Cosi
rimase, in un angolo della mia casa
per ancora tanti anni perché la
vetrina del Museo ebraico di Roma
che avrebbe dovuto ospitarlo, si era
gia riempita nel frattempo, di altri
oggetti e manufatti che avevano
tolto spazio al nostro Tallet
Sembrava, ancora una volta, che
un destino imperscrutabile avesse
deciso per lui qualcosa di diverso e
che quella cio¢ non dovesse essere
la sua destinazione finale.

Arrivando ai giorni nostri, durante
una cena di famiglia, ebbiloccasione
di sedermi vicino un‘altra adorabile
e cara amica, Gioia Perugia che vive
a Gerusalemme, per altro divenuta
parte della nostra famiglia, per via
di un matrimonio tra suo fratello
e una nostra nipote. Parlando
assieme di tutto un po, mi spiego
che lei ora lavorava presso il
Museo dIsracle a Gerusalemme
di cui tuttora & la responsabile
“udite udite!”, della cura e la
ricerca di oggetti provenienti dalla
Diaspora ebraica nel Mondo.
Come

non parlale allora del nostro
Tallet della sua storia e della
volonta di donarlo al suo Museo?
E cosi, durante un successivo
viaggio a Roma, Gioia venne a
casa nostra per visionare il manto.
Lo srotolammo assieme con molta
cautela e lo o stendemmo con
cura sul pavimento. Rivedendolo
cosi adagiato dopo tanti anni mi
resi conto ancora una volta della
sua grande bellezza e delle enormi
dimensioni, mentre commosso
ne scrutavo attentamente ogni
particolare, come le eleganti
striature in argento, le piccole frange
laterali e la larga fascia a protezione
del collo, sulla quale si intravedeva

a malapena una scritta ricamata ton
sur ton.

Passati forse un paio di mesi da
quellincontro, ricevetti da Gioia una
bellissima notizia! Il Museo dTsraele,
avrebbe accettato definitivamente il
nostro Tallet tra le sue Collezioni
di reperti antichi avendolo
riconosciuto come  manufatto
prezioso, di grande interesse
storico-artistico ed un ulteriore
testimonianza della Cultura e delle
Tradizioni della Comunita ebraica
di Libia. Ancora pitt emozionante
fu per noi apprendere che il Tallet
di nostro padre Roberto Avraham
Arbib 7L, sarebbe stato esposto
definitivamente, da 1li a poche
settimane, in una teca del Museo.

Una gioia, ed un orgoglio infiniti
per noi tutti nipoti e pronipoti
compresi, era stato gia laver appreso
quella fantastica notizia, che ora
si aggiungeva alla voglia e alla
curiosita di arrivare a Gerusalemme
per ammirare il manto e vedere
dove e come era stato esposto.

Da tanti anni oramai, la nostra
famiglia trascorre in Israele quasi
tutta riunita, la festa di Pesach ed
anche questo 2014-5774, non ha fatto
eccezione. Appena arrivati chiamai
Gioia al telefono e le chiesi, quando
fosse stato possibile andare da lei
al Museo. Fissammo un giorno
e con la trepidazione e lansia
identica a quando ero andato a
verificare il risultato degli esami
alla del fine Liceo, arrivammo
davanti allingresso del Museo di
Gerusalemme. Gioia era i che ci
aspettava assieme ad un fotografo ed
una curatrice, in attesa di condurci
davanti alla teca. La trepidazione
provata fino a poco prima si
trasformo immediatamente in
commozione ed una gran voglia di
piangere e di cantare IHallel e Bar-
Yochay...

Rimasi a guardare e riguardare
quel manto, che cosi bene ricordavo

e sotto al quale decine e decine di
volte avevo sentito le mani di mio
padre poggiate sul mio capo. Un
oggetto della nostra famiglia, ora era
li perfettamente composto su di
un lungo busto di legno, per farsi
ammirare da tutti.

Lultimo elemento del puzzle
stava ora per trovare posto
nell unico spazio ancora vuo
to. Mi avvicinai al
vetro della teca incuriosito da quella
scritta didascalica bilingue che era
stata apposta sul vetro, in ebraico
ed in inglese e lessi:

Prayer swall (tallit) Tripoli-Lybia,
late 19th- early 20th century

Silk, metal thread

Gift of Eliyahu,
MosheEver, Aliza Ariel Arbib Rome
In memory of thei
father Avraham Roberto Arbib
Liturgical phrase woven
on the neck band

“ Bring us to Zion rejoicing ”

Il mio inglese se pur accettabile,
non comprendeva ancora
nel mio vocabolario la parola
“rejoicing’” Mi avvicinai quindi
a Gioia e le chiesi il significato,
guardandola negli occhi. Mi disse:
“Ci ricondurrai a Zion con Gioia”.
La guardai incredulo e urlai con
meraviglia: © Con Gioia? Allora ¢
con te?! Sei tu la Gioia di cui parla
la frase ricamata??” La abbracciai
commosso e la ringraziai ancora
una volta per cio che aveva reso
possibile e tornando a Tel Aviv,
riflettendo su tutto cio che era stato,
mi resi conto che finalmente avevo
davanti a me il “puzzle” completo
e la totale visione dinsieme di una
storia alla quale non mi fu difficile
attribuire qualcosa di miracoloso.

Questaedunquelastoriadiun Tallet
centenario e delle sue straordinarie
peripeziee Ora e per ancora
moltissimi anni, riposera proprio
li dove da sempre, ostinatamente
aveva voluto arrivare: Har Zion!!

Franco Cohen
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Mi viene da pensare che i nostri
concittadini (e ovviamente i nostri
cugini Bengasini) si dividano in due
categorie : quelli che mantengono
tuttora un saldo legame emotivo
con la terra dorigine e coloro che
viceversa lo hanno rimosso.

E facile pensare che questo
0 quellatteggiamento siano
determinati dalle gioie godute in
Libia e/o dai traumi subiti una
cosa ¢ certa, ed ¢ che da piu di 40
anni e presumibilmente per tanti
anni a venire non avremo modo
di verificare cosa sia successo ai
luoghi a noi cari.

Il nostro Popolo ¢ stato costretto al
forzato esodo da millenni: dallaletale
era del sanguinario Nabucodonosor,
con la prima distruzione del Sacro
Tempio, alla forza distruttiva dell
Impero Romano, con Tito e la
seconda distruzione del Tempio,
attraverso la feroce Inquisizione
di Isabella la Cattolica, limmane
tragedia della Shoah e mille altre

sventure.

Grazie a D-o la forza d animo, il
coraggio e la determinazione del
nostro Popolo furono piu forti di
ogni calamita e e consentirono
al nostro Popolo di ricreare un
focolare Ebraico li dove era stato
schiavizzato e massacrato.

Quello con la nostra terra dorigine
¢ un rapporto diverso: credo,
salvo smentite, che nessuno di noi

abbia in animo di tornare in Libia
(ammesso e non concesso che se ne
creino le premesse) per TORNARE
DEFINITIVAMENTE. Credo di
non sbagliare nel pensare che quella
che ho definito “nostalgia “ sia uno
struggente ricordo delle cose belle
del nostro passato, che prevede un’
inconscia rimozione di tutto quanto
vi era di negativo (oppressione da
parte delle Autorita, vessazioni da
parte del popolino, ostacoli ai viaggi,
per non parlare dei fatti ben pit
gravi quali i pogrom del 1945 e del
1948 ecc)

Credo che unabuona parte di questa
“nostalgia” passi attraverso la gola :
la meravigliosa cucina delle nostre
mamme con i leggendari profumi
del cous cous , dell haraimi, delle
mafrume

ecc. Gli indimenticabili profumi che
si avvertivano fin da 100 metri da
casa al ritorno dalla Scuola.

Tutto cid dovrebbe essere
considerato  patrimonio  dell
Umanita e protetto dall Unesco
, esattamente come il Colosseo o
Venezia ll

Fortunatamente i nostri squallidi
oppressori ci hanno privato del
nostro lavoro, delle nostre case, dei
nostri soldi ma questo patrimonio
glielo abbiamo sottratto e celo siamo
portati via: lo abbiamo trasmesso ai
nostri figli con buona pace di chi ci

vuole male.

Quanto al resto, i bei ricordi della
“Sla”, del sabato al Lido (ne parla
diffusamente il mio amico Bino
Addadi nel bellissimo articolo qui
accanto) delle partite a Ramino
Tripolino (ya Jol ! esclamazione
gioiosa quando si “sollecitava’
larrivo del jolly pescando dal
mazzo) per gli uomini e la Canasta
per le donne i nostri “affettuosi
ospitanti” del epoca (termine
inesatto poiché il nostro caro
Herbert aveva studiato e appurato
che i nostri antenati vivevano in
Libia secoli prima di Cristo) non ce
li hanno potuti confiscare!

Personalmente questa “nostalgia”
mi e quasi del tutto sconosciuta:
era troppo doloroso non poter
pronunciare la parola ISRAELE
, vivere in un’ atmosfera di forte
ostilita e avere la certezza che
sarebbe bastato che si verificasse
una qualsiasi situazione, peraltro
frequente, di forte tensione o
addirittura di guerre in Medio
Oriente perché si verificasse
lonnipresente pogrom.

Certo, la tenerezza del ricordo del
primo amore.............

Certo, la piccola nostalgia del semi-
nuovo Maggiolone blue targato LT
17315, sul quale il mitico Jacob zl
mi insegno a guidare a 14 anni nel
cortile del Lido

IA HASRA
franco.cohen@yahoo.it



Ariel Arbib
“Riportaci a Zion
con Gioia”

Nel Talmud e scritto che nella vita,
nullaaccade per caso e nulla succede,
se non perché noi stessi siamo in
qualche modo gli artefici degli
eventi 0 ne creiamo i presupposti
perché essi accadano. Puo succedere
per questo che, fatti incomprensibili
e incredibili possano sembrarci
assurdi a prima vista, ma in effetti
non sono altro che il risultato dei
nostri consapevoli o inconsapevoli
interventi.

Sembrerebbe altrimenti impossibile
comprendere questi  strani
accadimentj se non attribuendoli
a  misteriosi ed incomprensibili
episodi di magia quando,
inspiegabilmente, nel normale e
monotono scorrere del tempo,
situazioni cosi lontane tra loro
nello spazio, cosi improbabili
si materializzano come piccoli
pezzetti di un enorme puzzle,
andando a ricomporsi e dando
formaa qualcosa che pima non cera.
Piccole modeste tessere sparse
in ogni dove, ritrovano a mano a
mano il loro naturale alloggiamento
rendendo finalmente possibile un
unico quadro dinsieme, completo,
significativo, che non avremmo
mai nemmeno lontanamente
immaginato di poter toccare un
giorno con mano nella sua totale
interezza.

La filosofia araba & portata a
spiegare questi accadimenti con
una sola parola: Maktub: E scritto!!
Definendo cosi ermeticamente il
destino di ciascuno di noi come
un fatto gia stabilito e preordinato
dall'Alto e dal quale nessuno puod
prescindere o sfuggirne.

Chi invece come me crede che nella
logica dei gesti di ciascuno di noi
ci sia qualcosa di Divino, & portato
a ritenere che con la volonta
delle proprie azioni sia possibile

condizionare la nostra vita e quella
degli altri in maniera trascendente,
intervenendo cioe in situazioni che
a prima vista possono sembrare
banali e casuali ma che in verita
spesso determinano cambiamenti
epocali ed in qualche caso direi
miracolosi.

Quella che sto per raccontare e
verosimilmente una storia come
queste, non ha per protagonista
un eroe e nemmeno uneroina , ne
un miracolato, ne il protagonista
di un accadimento magico, ma ¢
lincredibile storia, il tragitto di un
oggetto sacro, un prezioso manto
di preghiera, un Tallet di seta.
Quello di mio padre.

Colui che lo aveva cosi finemente
tessuto e ricamato a Tripoli quasi
due secoli fa aveva probabilmente
gia stabilito quale sarebbe stato il
suo meraviglioso destino.

Tripoli 1915 uno Shabbat di
Febbraio di quellanno.

Bar Mitzva di papa Roberto. Sla
el Kbira. Nonno Alfonso, alla fine
della Amida di Musaf benedice
commosso il proprio figlio conil suo
Tallet. Se ne copre il capo, tenendo
tra le dita due dei quattro Zizziot
degli angoli e poi poggiando le
lunghe mani nodose da ebanista
sul capo del suo primogenito,
recita in ebraico le parole antiche
della Benedizione cosi cariche
di sacralita e di solennita che,
partendo dalle labbra, arrivano
direttamente dal cuore allanima:

“Che H. ti benedica e ti protegga,
Faccia risplendere il Suo Volto su
di te e ti custodisca, Volga H. il
Suo sguardo su di te e ti infonda
la Pace”.

Alla fine, di questo rituale le urla
festose delle donne avvolte nei loro
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“Evienu le Zion be Rinna”
“Riportaci a Zion con Gioia”

barracani, si levano dal matroneo
in segno di gioia mentre, spruzzi di
essenza di fiori darancio vengono
sparsi nellaria per la gioia di tutti e
dellolfatto.

Qualche anno dopo quel giorno, il
Tallet che era stato fino ad allora
del nonno, passo di dritto a mio
padre, che ne fece uso per tutto il
resto della sua vita. Giunse in Italia,
assieme a tutto il resto dei bagagli
della famiglia, via nave da Tripoli
nel 1948, destinazione Eretz Israel
dove perod non riusci ad arrivare,
ma questa ¢ unaltra storia... Papa
continuod ad indossarlo durante i
tanti Shabbatot della sua lunga vita
vissuta a Roma, benedicendo nei
giorni solenni ,a sua volta, tutti noi
figli ed in seguito anchei tanti nipoti
che nel frattempo avevano reso la
nostra famiglia pitt numerosa.

Passano gli anni ed il giorno del
mio matrimonio con Barbara ¢
finalmente in arrivo. I preparativi
preliminari scorrono con allegria,
ma anche con fatica, fino a che in
un torrido pomeriggio di Luglio,
sotto la Kuppa come vuole la
tradizione, davanti a due Rabbanim,
pronunciamo entrambi il fatidico
si, coperti dal grande Tallet di papa.
Alle nostre spalle, i nostri rispettivi
genitori poggiando le loro mani sul
capo degli sposi, assecondano con
commozione e qualche lacrima, le
parole della Beracha che ci viene
impartita dal Cantore.

Purtroppo dopo pochissimi anni
da quel giorno, dopo una breve
malattia, papa ci lascio per sempre.
Erala Vigilia di Shavuot.

Noi figli tutti stretti intorno a
nostra madre vedevamo amici
e parenti avvicendarsi in casa
amorevolmente e senza sosta,
in  quelle tristissime prime ore

dopo la sua dipartita. Venivano
a farci visita, dimostrandoci cosi
il loro affetto sincero e la loro
partecipazione al nostro lutto.
Arrivo quindi il giorno piu terribile,
quello del funerale.

In quelle interminabili ore in casa
si respirava una fortissima tensione,
mentre le persone addette facevano
quanto necessario per preparare
mio padre, secondo la Tradizione,
verso il suo ultimo viaggio.
Per questo, il Rabbino che dirigeva
i rituali, ci chiese di consegnar loro
il Tallet di papa, nel quale sarebbe
stato avvolto per sempre.

Ognuno di noi si era ritagliato il
suo spazio tra le stanze della casa,
da dove osservare in silenzio lo
svolgere delle cose. Uno dei miei
fratelli assieme a me nella stessa
stanza, raccogliendo la richiesta del

Rabbino, ando verso un armadio
di casa e ne tird fuori una custodia
di velluto blu, con sopra un ricamo
in oro che raffigurava un Maghen
David e glielo porse.

In quel preciso momento, uno di
quegli avvenimenti inspiegabili
di cui parlavo prima, si stava per
delineare e definire ed infatti
afferrata distinto quella custodia
di velluto stringendomela al petto
come a proteggerla, mi fece dire
al Rabbino, in una immediatezza
quasi automatica, no!, quel Tallet
avrei voluto tenerlo io per ricordo
di mio padre. E cosi gliene porsi un
altro.

Conservai da allora in casa mia
quello scialle prezioso, senza mai piti
utilizzarlo, fino a quando, qualche
anno dopo, decisi di ricordare
mio padre indossandolo durante

le preghiere del nostro giorno pit
sacro, lo Yom Kippur. Aprii la
custodia blu, sbottonando i suoi
due bottoni di madreperla e ne tirai
fuori il manto centenario di seta per
controllarne lo stato. Mi resi subito
conto pero, che lungo le piegature
si erano create delle lacerazioni
che ad una semplice pressione si
allargavano vistosamente. Ripiegai
il tutto con delicatezza estrema e lo
riposi nel suo sacchetto di velluto,
facendo bene attenzione a coprire
gli Zizziot. Per
quellanno e per i successivi
continuai ad usare il mio Tallet
abituale.

Passati ancora diversi anni da
quellepisodio, venni a sapere che
al Museo ebraico di Roma si stava
allestendo una sezione dedicata
alla Storia e alla Cultura ebraica
tripolina.  Allora, la Direttrice
del Museo era la nostra cara e
amatissima amica Daniela Di
Castro, zZL' ed a lei mi rivolsi per
sapere se fosse stato possibile far
dono al Museo del famoso Tallet
affinché venisse posto nella nuova
sezione.

Quando pero visionammo assieme
il manto, ci rendemmo conto
che non sarebbe stato possibile
esporlo se non dopo un necessario
intervento per eliminare tutte le
smagliature e le lacerazioni che si
erano venute a creare per il passare
degli anni. Mi indirizzo per questo
ad un laboratorio specializzato
nella salvaguardia proprio dei
tessuti antichi, al quale mi rivolsi
subito dopo consegnando il Tallet
per le dovute cure. Lesperto, prima
di procedere mi volle pero precisare
che dopo il trattamento, non avrei
pilt potuto usare lo scialle se non
per esporlo o per conservarlo, ma
mai pit per farne luso per cui era



Meir El Saiegh
(Israele)

Personaggi e fatti di questo racconto sono
puramente immaginari

Ringrazio il dottor Avi Zollberg
amico e medico personale per i suoi
preziosi suggerimenti che mi hanno
agevolato la scrittura di questo
racconto.

Quando agli inizi degli anni
Cinquanta, Renato, figlio unico del
grande Isacco Nahum, uno degli
uomini piu’ influenti e ricchi della
Comunita® Ebraica di Bengasi
termino’ i suoi studi alla Facolta'
di medicina dell'universita' degli
studi di Bologna, e fece ritorno
a Bengasi, tutta la comunita’ gli
tributo’ un accoglienza trionfale.
Mai si era vista al piccolo porto
di Bengasi una folla simile, una
baraonda cosi’ variopinta e
allegra. Tutti volevano salutarlo,
baciarloabbracciarlo, toccarlo.
Molte donne, arcuando la mano
destra attorno alla bocca lanciavano
in aria quei gridolini di gioia
caratteristici delle donne d' Oriente.
Erano tutti veramente orgogliosi del
fatto che ecco, finalmente, un ebreo
bengasino era riuscito a laurearsi
in una delle piu' prestigiose
universita' d'Italia e in medicina
poi.

Perisuoi genitori fuindubbiamente
il giorno piu’ bello della loro vita.
Renato era un giovane di ossatura
robusta, uno spilungone alquanto
sgraziato, zigomi prominenti il
naso un po' lungo, e il mento forte
dell'uomo ostinato, caratteristica
ereditata dal padre. Gli occhi, neri
erano franchi e penetranti, si celava
in essi un guizzo d'allegria.

Suo padre si era accordato con il
Dott. Leventakis, suo carissimo
amico e medico curante, affinche'lo
assumesse come aiutante per
il periodo di tirocinio, e questi
accetto’ senza esitare.

Il Dott. Leventakis si avvicinava
alla cinquantina, e quel pedalare
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in bicicletta quasi ogni giorno
per diversi chilometri per visitare
i malati che non erano in grado
ad arrivare in clinica, era penoso
per lui e contava sull'aiuto del
giovane dottorino appena sfornato
dall' Universita'.

E cosi’, qualche giorno dopo il
suo rientro a Bengasi, Renato , un
po‘emozionato, si presento nella
casa del Dott. Leventakis.

La casa era composta da due piani,
al pianterreno c'era un giardinetto
ben curato da cui si accedeva alla
clinica, e al primo piano 1 abitazione
del Dottore dove che ci viveva con
la moglie e le sue due figlie.

Il Dottor Leventakis lo accolse con
un largo sorriso, misto di velata
ironia.

Nella stanza cera anche un uomo
male in arnese, che se ne stava
silenzioso in disparte.

“ Buon giorno” disse il Dottore,
“Benvenuto nella mia clinica....
Dottore, e’ molto bella quella
vostra valigetta nera, si'e’ nuova
di zecca, e lustra..con il suo bravo
stetoscopio e tutti gli aggeggi piu’
moderni.. bella e completa. Non
ve' da meravigliarsi se morite dalla
voglia di adoperarla”.

“Questo e’ Gaetano” continuo’ poj,
“Vi aspettava, suo figlio sta male,
dice che ha la febbre e non
mangia da due giornj, andate con
lui e vedete come potete aiutarlo,
comunque portate con voi del
siero, tanto per precauzione, e' sullo
scaffale destro, entrando nella saletta
in fondo all'infermeria. Venite! vi
faro® vedere non voglio che facciate
tutti quei chilometri per accorgervi
poi che invece di laringite sara’
qualcosa di piu" grave”.

La carrozza con cui era arrivato
Gaetano li attendeva poco distante,
salirono, ed inziarono il viaggio.

Il padre, un pescatore maltese, gli
spiego’ in un italiano zoppicante

che suo figlio aveva tre anni, e
che quella mattina il suo stato era
peggiorato. Detto cio" si rinchiuse
in un silenzio imbrazzato.

Dopo mezz'ora di viaggio
arrivarono alla modesta casetta
del pescatore nel quartiere Nabi
Musa, abitato prevalentemente da
pescatori maltesi.

Mentre scendevano dalla carozza, si
avvicino'la moglie del pescatore.

I suoi occhi scuri e vivaci spiccavano
sull ansioso pallore del volto.

In silenzio entrarono. La moglie
aiuto’ Renato a togliersi la
giacchetta, poi benche' seguitasse
a non pronunciar parola, con lo
sguardo preoccupato indico" il letto
dove giaceva il figlio malato.

Renato si avvicino’, il bimbetto
si agitava irrequieto sotto 1'unica
coperta, la fronte madida di sudore,
il volto cianotico, mentre ansimava
e si sforzava di respirare.
Nonostante la sua inesperienza,
uno sguardo fu sufficente: difterite
laringea!

Rapido compresse con il dito la
lingua del piccolo paziente.

Si* le fauci erano completamente
coperte da una spessa membrana
bianco-verdastra.

“Ho tentato di dargli qualcosa da
mangiare Dottore, ma ha rifiutato”
mormoro" la madre.

“Non puo' inghiottire” disse
Renato.

Siccome era nervoso, la sua voce
suono’ poco cordiale persino aspra.
“Sta male, allora Dottore?” ella
sussurro portandosi la mano sul
petto.

“Male” penso’ Renato, stringendo
con le dita il polso del bambino
“Non riuscirebbe neppure a
sognarsi quanto sia grave”.
Chinandosi  procedette a un
completo e attento esame. Non si
potevano nutrire dubbi di sorta: il

bimbo stava morendo.

“Che orribile coincidenza” penso’,
il suo primo caso era un bambino
moribondo.

Afferro’ la wvaligetta, ['apri’,
riempi. una grossa siringa con
siero antidifterico.

Il bimbo gemette appena, mentre
I'ago affondava nella coscia e il
siero defluiva lentamente.

Senti" su di se” lo sguardo teso dei
genitori, colmo di aspettativa. E lo
sguardo terrorizzato della madre.
Tutti e due fissavano luj
supplicandolo in silenzio di far
qualcosa per il piccolo.

Ma che avrebbe fatto? Sapeva
benissimo quello che avrebbe
dovuto fare, e aveva paura.

Si avvicino® alla finestra cercando
di riflettere.

Torno" poi accanto al letto. Senza
dubbio il bimbo era peggiorato. Di
li* a mezz'ora prima che il siero
potesse agire, sarebbe morto per
ostruzione della trachea.

Un altra possente ondata di timore
sopraffece Renato opprimendogli
il petto, respiro’ a fondo cercando
di calmarsi, doveva decidersi ora..
subito.. o sarebbe stato troppo
tardi.

Si sentiva cosi’ giovane, cosi’
estremamente inetto e inesperto di
fronte alle grandi forze primigenie
che si agitavano impetuose nella
stanza.

Era pallidissimo. Le labbra esangui.
Disse in tono secco:

“I bambino ha la difterite la
membrana sta bloccando la
laringe, resta una sola cosa da fare,
operarlo, incidere la trachea sotto
1" ostruzione”

La madre grido”Oh, no dottore,
no!”

Renato si volto' verso il padre.
“Mettete il bambino sul tavolo”.
Dopo un attimo di esitazione,
il padre depose il figlio quasi
incosciente sul rozzo tavolo,
poi, quasi fuggendo dalla stanza
grido® singhiozzando “Non posso
sopportarlo! non ci resisto! “

La madre si era un po" riavuta ora,
pallida come uno spettro, serrando i
pugni con forza fisso* Renato.
“Ditemi che cosa devo fare, e lo
faro"”

“Restategli vicina e tenetegli la

testa bassa, badando bene che non
si muova” rispose Renato mentre
pennellava la gola del bimbo con
tintura di iodio.

Prese un asciugamano pulito e lo
poso’ su quegli occhi ormai vitrei,
il caso era troppo disperato per il
cloroformio.

Sarebbe stata una follia pensare di
servirsene.

Stringendo i denti Renato affondo’
i bisturi Pratico’ 1'incisione con
mano ferma, ma senti' che gli
tremavano le gambe.

L'incisione era profonda, ma non
bastava ancora, doveva incidere di
piu'... di piu'... affondare il bisturi
senza timore, e tuttavia tenere
sempre d'occhio la vena giugulare.
Se avesse tagliato quella vena!.
Allargo® l'incisione, servendosi
dell'estermita’ non affilata dei
bisturi cercando dispertamente
la cartilagine bianca della trachea.
Il bambino, riscosso dal dolore, si
dibatteva come il pesce nella rete
che lo soffoca. Dio! Non sarebbe
mai riuscito a trovarla?

Stava brancolando alla cieca, senza
speranza, stava combinando un
disastro..lo sapeva.. il piccolo
sarebbe morto.

E avrebbero detto che era stato lui
a ucciderlo. Gocce di sudore gli
scorrevano sulla fronte.

La respirazione del bimbo era
terribile, 1'intero minuscolo torace
si gonfiava e sussultava a ciascuna
di quelle speventose inutili
inspirazioni.

Le vene del «collo erano
congestionate, la gola livida, il volto
andava annerendosi “Non un
minuto di piu'!” penso” Renato. “E’
finito, ed io pure”

Per una angosciosa frazione di
secondo ebbe la fulminea visione di
tutti gli interventi cui aveva assistito,
della fredda precisione di gesti
nella sala operatoria del Professor
Moretti, e poi, spaventoso contrasto,
ecco quell'esserino disperato che
sussultava morente sotto il suo
bisturi, su quel tavolo di cucina.
“Oh Dio!” prego" “aiutami! subito!’
gli occhi gli si annebbiarono. Un
gran vuoto parve impadronirsi di
tutto il suo essere.

E poi, sotto il bisturi, 1'esile tubo
bianco, emerse, visibilissimo.

Fulmineo lo incise e 1'ansito
del bimbo cesso’ all'istante. Al
suo posto, una lunga limpida
inspirazione, poi unaltra, e un'altra
ancora attraverso | apertura.

La cianosi scomparve, il polso si
rafforzo’.

Percorso da una tremenda reazione,
Renato senti" che stava per svenire.

Timoroso di muoversi chino® il
capo per celare le brucianti lacrime
che gli riempivano gli occhi “Ci
sono riuscito!” penso”“Oh! Dio mio,
ci sono riuscito dopotutto!”

In seguito infilo’ nell incisione la
sottile sonda della tracheostomia.

Si lavo' le mani imbarattate di
sangue, e rimise il bimbo sul letto.
La temperatura era scesa di un
grado e mezzo.

Rimase seduto al capezzale,
sorvegliando il paziente, togliendo il
muco dalla sonda.

Provava uno strano benevolo
interesse per il piccolo, e ne osservo’
il visetto.

Non era piu’ un estraneo per lui.
Alle cinque del pomeriggio, Renato
inietto"dell altro siero. Alle sei il
bimbo riposava tranquillo.

Alle otto di sera Renato si alzo" e si
stiracchio’, sorridendo disse:
“Credo che se la cavera® adesso”
e spiego’ alla madre il modo di
togliere il muco dalla sonda “Fra
dieci giorni sara’ completamente
guarito, tornero’ domani a visitarlo”.
Negli occhi di lei si scorgeva una
commovente gratitudine incapace
da esprimersi, la gratitudine che
puo’ provare qualche umile
creatura nei confronti di un Dio.
Erano quasi le nove di sera quando
Renato rientro® stanchissimo nella
clinica.

Reggeva la sua valigetta ormai
sporca, i capelli arruffati, la camicia
era macchiata di sangue. Malgrado
cio" i suoi occhi erano sorridenti.

I Dottor Leventakis stava
bevendo il te' con dei biscotti lo
scruto" dall*alto al basso, poi prima
che Renato potesse aprire bocca
disse:

“Mi racconterete dopo Dottore,
venite a bere una tazza di te'
adesso”.

meirram@netvision.net.l



Ruben (Bino)
Addadi

Cari lettori ed amici,

Dopo “Via Brescia No. 57 nonostante
la promessa di allargare le storielle ai
dintorni di casa mia al Corso, faccio
un salto al Lido Nuovo di Tripolj
posto molto piu interessante e
pieno di nostalgia, sia per me che
immagino per tutti voi.

Riflettendo a distanza di circa
cinquantaquattro anni devo dire
che il Lido e naturalmente anche
le altre spiagge piu’ chic che sono
state aperte nel corso degli anni
sessanta, costituivano unisola felice
dove potevamo incontrarci, nuotare
e giocare senza che le giornate
finissero mai e soprattutto senza
che nessuno ci rompesse i cabbasisi
(espressione naturalmente tripolina
assieme ad altre molto piu’ volgari,
poi copiata in Sicilia e soprattutto da
Camilleri). Come linguista neofito
posso azzardare che cabbasisi
proviene dal nome arabo del frutto
Habb-Al-Aziz che vorrebbe dire
in Italiano Bel Foruncolo o Bella
Pallina. Vi ricordo anche che il
habbaziz, frutto molto diffuso in
Spagna e chiamato chufa (usato per
fare la Horchada De Chufa) veniva
usato per le benedizioni di Rosh

Ha Shana (she irbu’ zachiotenu ca
habbaziz)

Non so quale fosse la ragione vera,
ma al Lido quasi non cerano ne
arabetti ne arabacci (chiamati
benevolmente in Ladino piojentos/
pidocchiosi dagli ebrei sefaradim)
in cerca di liti e botte. Una ragione
potrebbe essere che il Lido era
tutto recintato e si entrava con la
tessera(largamente abusata da tutti,
tanto la guardia allingresso era
probabilmente analfabeta o orba
o era stata smanciata). Si poteva
entrare anche nuotando dal misero
reticolato in mare da nord (verso il
Lido Vecchio) e da sud (verso I Bagni
Sulfurei). Probabilmente gli arabetti
ecc, buon per noi non sapevano
nuotare. Cerano naturalmene il
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personale di servizio e di guardia
e alcuni servitori delle famiglie che
lavavano i piatti (vicino alla doccia) e
pulivano le cabine.

Ho ripescato una foto dellingresso
nel corpo centrale del Lido che vi
allego, e che posso descrivere nei
minimini particolari :

« Ampio ingresso con archi
moreschi/marocchini (ce un posto
simile e non meno brutto sulla
spiaggia di Ashdod e si chiama
appunto Hof Marrakesh)

« Prima ampia veranda con soffitto
altissimo, dove cerano due cose
molto importanti. Come prima
cosa, il juke-box che continuava a
suonare quasi senza fine Diana (si
vede che i nostri governanti di allora
non si erano ancora accorti che Paul
Anka era ebreo e quindi non lo
avevano ancora incluso nella famosa
lista del boicottaggio ). Questa lista,
una delle poche attivita’ svolte bene
e con costanza dal governo libico,
era continuamente aggiornata e
pubblicata sul quotidiano di due
pagine “Il Corriere di Tripoli”
La lista era per noi ebrei molto
interessante e fonte di grande
orgoglio. Potevamo tramite la lista
arrivare alla conclusione di non
essere gli unici ebrei al mondo,
ma che ce ne erano degli altri e
tutti famosi in un modo o in un
altro. Seconda cosa, ma non meno
importante, il calciobalilla (a quel
tempo pensavamo che fosse ununica
parola e non facevamo caso alla
connotazione chiaramente fascista
del nome). Mi pare di ricordare
che cerano due o piu calciobalilla
e si doveva fare la fila per poter
giocare con chi aveva vinto e che
quindi aveva diritto di giocare senza
pagare. Col calciobalilla cerano gli
specialisti della cosidetta “virgola”
che dal loro fondo campo e in un
sol colpo riuscivano a fare gol. Per
me questo gioco e la possibilita’ di
giocare erano talmente importanti

che traducevo Il prezzo di qualsiasi
cosa o il pocket money ricevuto o
guadagnato in termini di quanti
gettoni calciobalilla valesse, come
oggi si fa con il bit-coin.

« La veranda era appunto la prima
tappa per tutti dove ci si incontrava,
prima si andare in cabina a
cambiarsi. Per un certo periodo e
a seconda della moda, Diana veniva
sostituita da “Lets twist again” e
ognuno mostrava la sua abilita’ e il
suo stile particolare. In altri periodi
furoreggiava lo hula-hop.

« Da questa veranda grande, areata
e fresca, si accedeva al primo piano
dei due corpi di cabine che erano
costituite appunto da pianterreno
e primo piano. Ogni due cabine
comprendevano la cabina chiusa
vera e propria e una terrazza
comune a due cabine, spesso usata
per pranzare il Sabato.

« Dalla veranda di ingresso si
accedeva anche al bar/ ristorante
(mi pare per qualche anno gestito
da Dido, proprietario della tbarna
vicino a piazza Italia/Castello
famosa per il burik, il meshui delle
frattaglie buonissimo e la pietanza di
zucca con la kersha e il buthesh). Mia
mamma inorridiva ogni volta che
sentiva che avevamo mangiato da
Dido quelle interiora sporchissime
come diceva lei, ma probabilmente
era contenta che papa non le
portasse a casa naturalmente non
pulite.

« Dalla veranda dingresso si
accedeva anche alla grande (nei
ricordi  grandissima)  veranda
allaperto che appunto fungeva da
Bar, Ristorante e forse anche da sala
da ballo. Strano che il nostro Dodi
Zard non avesse mai pensato ad
organizzare feste al Lido.

Tanto per completare la descrizione
topografica, da poi riempire al solito
di ricordji, si puo’ aggiungere :

«Lospaziodisabbiabiancabellissima

e asciutta adiacente alle cabine
verso il mare e alla veranda bar
sulla sinistra adibito ai tamburelli
(Gina Barda zl in costume tigrato)
e anche poi al rugby inglese

« Lo spazio sempre di sabbia
bellissima verso il mare adiacente
a questo primo e con il campo da
palla a volo

« La spiaggia vera e propria,
bellissima e grandissima

« Altre aree di cabine in aggiunta
ai corpi principali ma solo a
pianterreno

« La zona di Milliti che custodiva
le barche e curava la “Barca di
Salvataggio “prima tappa delle
nuotate (con bagnino sempre
completamente addormentato
e arrostito dal sole) e la zattera di
bidoni, seconda tappa delle nuotate
per tuffi a non finire.

« Milliti ha per me una storia a
parte. lo avevo un piccolo sandolino
di legno che dinverno ormeggiava
da Milliti al porto. Destate il
sandolino era al Lido e io lo usavo
per remare fino al Beach Club
per poter incontrare o forse solo
vedere da lontano Silvia Fargion
arrivata da Milano per lestate di cui
tutti eravamo innamorati. Questo
sandolino ¢ poi stato trasformato da
me, futuro ingegnere, in barchetta
a vela. Questo anche con laiuto del
fratello grande di Giorgio Vergara
Caffarelli

« Milliti anche mi salvo’ un
giorno dagli alti cavalloni al largo.
Probabilmente era la pericolosa
settimana di Tisha’' Be Av

« Cera poi simmetrica e identica
tutta la parte a destra adiacente alla
veranda bar. Non so come mai la
parte destra era, per lo meno nei
miei ricordi meno frequentata e
meno interessante.

Prima di dimenticare vorrei di
seguito elencare alcuni giochi
preistorici in voga al Lido e oramai
non piu esistenti e poi forse in
seguito descriverli piu in dettaglio :

1. Palla a buco (famosa per la
“stampata” della palla sul corpo
indifeso di uno dei giocatori)

2. Menna con le versioni traditrici
di Menha, Mensha o simili, fonte
di lunghe discussioni, che poi si
concludeva anche con la stampata

3. Cavallina

4. Ruba Bandiera

5. Lotta a cavallo (dentro in mare)
6. Piramidi umane

I ricordi si accumulano e i periodi
si confondono, ma per me e per
alcuni dei miei amici coetanei
probabilmente nel periodo fra
i quattordici ai diciassette anni,
lattivita'® piw’ importante sia dal
punto di vista sportivo che da quello
di “fama” verso gli altri era la pesca
subacquea. Del nostro gruppo
ricordo Franco Bonaccorso (centra
forse con Halifi il suonatore di
sassofono?). Buttigeg il maltese e
non so chi altro.

Ogni giorno, tempo permettendo,
entravamo in acqua per tre-quattro
ore con pinne, maschera e fucile a
molla Cressi. Si nuotava lontano
dove cerano le cernie e le razze

grandi sui fondali di oltre dieci
metri, oppure siarrivava a nuoto o in
barca fino al famoso scoglio distante
da riva forse un paio di chilometri,
zona che in certi periodi era piena di
cefali. I dentici invece si pescavano
con amo , filo e piombo calati a
profondita’ maggiori. Le aricciole
(dette shule) e il magzal venivano
invece pescate a traino.

Una prima riflessione su questa
bellissima (e anche remunerativa
visto che vendevamo il pesce)
attivita’ di pesca in apnea € a mio
parere che tutto veniva fatto da
soli ed in maniera spontanea senza
corsi, istruttori ecc. come fanno
oggi i nostri figli e nipoti. Questa
riflessione vale anche naturalmente
per tante altre nostre attivita’ o modi

di comportamento o in gran parte
anche per gli studi dove dovevamo
inventarci tutto in questo angolo
sperduto del mondo e in un clima di
isolamento di super provincia.

Un ricordo simpatico della pesca
subacquea € quello della cattura
di una Murena o Serpente di
Mare di dimensioni rilevanti
Eravamo tutto il gruppo in barca
e la Murena giaceva sul fondo
della barca, inanellata e immobile,
per cui avevamo concluso che era
definitivamente morta. A un certo
punto la Murena resuscito, alzo’
la testa e tiro’ fuori la lingua. Tutti
I pescatori coraggiosi dovettero
tuffarsi in acqua e spingere la
barca a riva. Naturalmente le storie
della Murena, diventata sempre
piw grande velenosa e terribile
continuarono per mesi.

Altraattivita;per le giornate di cattivo
tempo era quella del Poker, giocato
in cabina di Roberto Labi assieme a
Guido Lonzana e altri. Quelle partite
interminabili dove Roberto vinceva
sempre (pare che il suo figlio minore
continui la tradizione del padre e in
modo molto proficuo) mi hanno
esaurito completamente la voglia
di qualsiasi gioco a carte e sono
quindi grato a Roberto. Ogni tanto
il Poker cedeva il posto al Banco
Inglese, gioco ancora di maggiore
azzardo.

Beh,adesso mi congedo e riprendero’
nella prossima puntata

Con affetto
raddadi@inter.net.il
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In piena estate, durante le vacanze
scolastiche regolarmente ognianno,
mio padre mi diceva: guarda che da
domani dovrai andare a Slihot.

La prima volta che me lo disse
avevo dieci anni. Mi sveglio’ alle 430
, mi fece velocemente preparare ed
uscire, e per le 5 di mattina eravamo
al tempio Bet EL Il tutto mi piacque,
poiche’ si trattava veramente di
qualcosa che solo gli adulti facevano,
e cio’' mi riempi’ di orgoglio.

Poi, comunque, a Bet El ci andavo
da solo, poiche mio padre mi
raggiungeva solo raramente.

I ricordi di quelle avventure sono
impresse indelebilemente nella mia
mente. Assonnato, percorrevo la
breve distanza che mi separava dal
tempio, in un‘alba che ancora non
si era accesa. Un paio di minuti ed
ero gia' in Piazza Cattedrale, con
a destra il palazzo delle Poste di
fronte la galleria del Caffe’ Aurora
che conduceva ai giardini pubblici,
ed imboccavo di fronte a me il
Corso, ancora due o trecento metri
e poi svoltavo nella stradina che
terminava con Bet EL

I fedeli erano sempre gli stessi,
non piu’ di una ventina di persone.
Allinizio mi guardavano con una
certa curiositay un bambino del
Corso, cosa ci faceva li; vestito a
quel modo e con gli occhiali.Ma
dopo qualche giorno, vedendo
la mia costanza, mi salutavano
affettuosamente.

Ci andai per quattro anni
regolarmente, mi svegliavo da solo e
partivo. Ero molto fiero del fatto che

il Shamash del tempio mi offrisse
sempre una tazzina di caffe, mezzo
rancido, il cui gusto delizioso non
dimentichero’ mai, come se fossi un
adulto.

Quando diventai piu' grande non
ci andavo piu, a Bet El Ma qualche
volta andavo alla Sla’ Kbira, nella
Hara, poiche da lii subito dopo
Slihot i ragazzi piu’ grandi andavano
al mare, a tuffarsi dalla CINGHIZA,
che era una roccia da cui spiccavi
un tuffo di almeno sei metri in
una pozza di mare assolutamente
trasparente ed in cui si faceva a gara
a chi riuscisse a toccare il fondo,
profondo tredici metri. Ricordo
che una volta ci riuscii e portai a
galla una moneta. L'acqua era cosi
incredibilmente chiara che dallalto
dello scoglio la potevi individuare.

Inevitabilmente, dopo il bagno di
mare, € non erano ancora le sette
e trenta, si andava a mangiare le
sfenze a Suk El Turk Passato larco
di Marco Aurelio, dopo IOrologio,
si entrava nel Suk per finire nella
bottega in cui si vendevano le sfenze.
Era un piccolo locale, il pavimento
ricoperto di trucioli di segatura di
legno. Sul lato sinistro si ergeva una
cupoletta, un Taboonalta meno
di due metri. Seduto in cima alla
cupoletta, allorientale un gigantesco
omone tutto sudato che friggeva
in continuazione enormi frittelle
semplici o con luovo. o ordinavo
sempre una con l'uovo, specificando
pero’ UERGA UAHDA, cio¢’ non
volevo che luovo fosse ricoperto
con un altro strato di pastella
Ho sempre chiesto la frittella a
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quel modo, poiche’ cosi’ mi aveva
insegnato mio padre, chissa, se
avessi assaggiato quella con doppia
pastella forse mi sarebbe piaciuta di
piu, ma tante’..

Lomone ti porgeva la frittella
bollente avvolta in un foglio di
giornale e ti posizionavi un un
angolo per mangiarla aggiustandola
di sale. Inevitabilmente le mani
sporche di olio, frittella e uovo,
raccoglievi una manciata di trucioli
da terra e strofinadoli riuscivi a
pulire perfettamente le mani.
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Nella vita triste e senza divertimenti
che noi bambini conducevamo a
Tripoli in quegli anni, Slihot riusci
a riempire alcune ore della mia
estate noiosa. Sono anche certo
che contrassi la mia abitudine a
svegliarmi sempre molto presto
allalba proprio in quelle occasioni.

Comunque la sensazione che
avevo, a girare per il Suk e per la
Citta’ Vecchia, nei quartieri arabj,
era sempre spiacevole fastidiosa,
snervante. Non avevo paura, poiche
altrimenti non ci sarei andato,

da bambino, ma era sgradevole
essere identificato come un ebreo,
un estraneo per gli arabi che ti
circondavano, un certo timore
sempre ti permeava, ti sentivi
soffocare in quella citta in cui
non ti volevano, ti consideravano
uno che prima o poi andava in
qualche modo punito. Quella era
la sensazione che mi accompagno’
per tutta la mia adolescenza e per
cui, appena compiuti i diciottanni,
abbandonai la Libia per non
tornarci piu, io, che ero un ebreo,

anche se noi ebrei avevamo piu
diritti su quella terra degli arabi,
perche eravamo li molti secoli
prima che gli arabi arrivassero.

Ed erano sensazioni esatte, precise,
poiche’ pochissimi anni dopo
esplosero di nuovo i pogrom e
gli ebrei furono tutti espulsi da
quella terra che era loro, privati di
tutti i loro beni, esiliati a vita e
confiscate tutte le loro proprieta;
fino allultimo centesimo.

danmimun@zahav.netil
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