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אליהו מכלוף »
לילו וקיו«: סיפור חיים 

‘גיבור‘’ הוא אדם הנתפס בתודעת
החברה כבעל אומץ לב. סיפורי גיבורים 
גיבור  יתארו  בתרבות המערבית לרוב 
לעומת המקור  דופן  יוצאי  כוחות  בעל 
יותר:  צנוע  לגיבור  היחס  שם  היהודי, 
איזה הוא גיבור? הכובש את יצרו מכאן 
שבתרבות האנושית ל”גיבור” שני צדדים: 
ופיזי. אין זה מפתיע שהרי כולנו  ערכי 

יודעים שגוף ונפש כרוכים זה בזה. 
אם כך, בסיפור חיים יבוא לידי ביטוי כפל 
פנים זה אבל בל נקדים את המאוחר, 
נציג תחילה את גיבור המאמר: אליהו 
מכלוף, בן העדה הלובית, יליד טריפולי, 
 “ ציון.  ואסיר  היהודית  במחתרת  חבר 

לילו וקיו”. 
לילו שגופו נושא צלקות נראות ושאינן 

נראות, עדות לקורות חייו, הוא גיבור 
זו  נזדקקה  בה  בתקופה  העדה 
לאומץ לב יוצא דופן, כזה שיחלץ 
שנה  אלפיים  בת  מגלות  אותה 
ישראל-  ארץ  אל  אותה  ויביא 

הבית של העם היהודי.  

ההיסטוריה של יהדות לוב מלמדת על 
ודאי  מהן  אחת  שכל  מצוקה  תקופות 
הולידה גיבור משלה, אך הגיבור ממנו 
הושפע לילו יותר מכל היה “מוני גבאי” 
גבאי”  “מוני  של  דמותו  ברכה.  שמעון 
יהדות  של  בהיסטוריה  עצמה  קיבעה 
הסיפורים  פולקלור  בזכות  בעיקר  לוב 
יש  המשלב,  הדמות,  סביב  שנתהווה 
שבחים.  אגדות  לצד  עובדות  להניח, 
מוני גבאי חי בסוף המאה ה-19, שלהי 
השלטון הטורקי בטריפולי. רוב הסיפורים 
הפרעות  בתקופת  מותו  לאחר  נרקמו 
ומלחמת העולם השנייה ועל פיהם ניתן 
גבאי  מוני  של  פעולתו  שעיקר  ללמוד 
היה יישוב סכסוכים, כדי להשכין שלום 
בין יהודי הרובע לשכניהם המוסלמים. 

ההשוואה בין לילו למוני טבעית במידה 
אם  שהרי  נמנעת,  בלתי  ואפילו  רבה 
הגעת אל ביתו יקדמו את פניך חיוכו 
הרחב של לילו ופורטרט מוגדל של מוני 
גבאי התלוי על קיר הכניסה. הם דומים 

זה לזה. 

בראשית שנות הארבעים   העולם נתון 
הדרומית  החזית  היא  לוב  במלחמה, 
של מלחמה זאת. נוסף לצבאות הזרים 
שנלחמים בה, אלו באלו, הערבים יוצאים 
tuo לפרוע בשכניהם היהודים. הם מזהים 

אותם עם הכובש הזר, זה המאיים על 
שההיסטוריה  היסוד  עקרונות  שלשת 
מלמדת כי פגיעה בהם פירושה קריאת 
תיגר: “האהובה, האדמה, ואלוהים”. בחזית 

הזאת הן: הרכוש, המולדת והדת. 
המוסלמים הלובים מתחפרים בלאומנות 
איום  הופכת  הציונית  התנועה  ערבית, 
בריטניה  כי  הסבורים  יש  נסבל.  בלתי 

מטפחת את היריבות בין הצדדים כדי 
להצדיק את נוכחותה בשטח ובתוך כך 
גם לתקוע יתד במזרח התיכון . תוצאות 
גל הפרעות הראשון בשנת 1945: 132 
וחילול  שריפה  פצועים,  מאות  הרוגים, 
תשעה בתי כנסת, ביזה והרס של רכוש 

עסקי ופרטי.

שנה  ייתכן.  ולא  נסבל  בלתי  היה  זה 
לאחר מכן יוקם מערך הגנה מקומי של 
יהודים. הנוער הוסיף לסדר יום הלימודים 
הארוך ממילא גם את הפעילות בתנועת 
הנוער, ובסיוע של שליחים מארץ ישראל 
בגל  צבאי.  אופי  בעלת  הגנה  הוקמה 
כבר  היהודים  ב-1948  הבא  הפרעות 
השיבו מלחמה, הוסב נזק לפורעים ונותני 
החסות שלהם - חיילי הצבא הבריטי. 

ילד  עדיין  שלנו  הגיבור  זה  זמן  בפרק 
המשוטט בין סמטאות ה’חארה’, –הרובע 
התחייה  מן  כולם  כמו  מוקסם  היהודי, 
שגם  קסם  באוויר.  המפעפעת  הציונית 
בזמן  כמעט,  שנה  שישים  של  במרחק 
התרגשות  של  דמעות  מציף  הראיון, 
וה  ו כשהוא נזכר בלהט ובחדו ני בעי

ההיא. 
החיילים הארצישראליים המגיעים ללוב 
באותה עת מהווים עבור הקהילה את 
הגשמת חזון הגאולה. צעירים שעברית – 
שפת הקודש בפיהם סוחפים את הנוער 
בקול  נשמעת  שלפתע  עברית  לדבר 
חרישית,  בתפילה  ממולמלת  רק  ולא 
יש אחווה ותכונה של אחדות. בתנועות 
נוער, הבילוי הוא קריאת עיתונים המגיעים 
מארץ ישראל, נולדים צירופים מופלאים 
של אחרית-ימים, רבנים מתאמנים בענפי 
במשלחת  להיכלל  כדי  שונים  ספורט 
כלי  ישראל,  לארץ  לוב  של  המכבייה 
אוכל מעוטרים בסמלים ואותיות עבריות 
מוזהבות “עברי, דבר עברית”, נוער עירוני 
– החלום  מצטרף להכשרה חקלאית.
הגדול הוא לעלות לארץ ישראל ולהיות 

חבר קיבוץ.  
אחר  לוב  יהדות  הולכת  תמים  בלב 
זאת  יהדות  וכראייה,  הלאומית  התחייה 
שנים  מחמש  פחות  של  בטווח  תעלה 
, קבוצה  ישארו מלוב לישראל. מי שי
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קטנה של יהודים בעלי נכסים ועסקים 
בטריפולי.   

מודל הגיבור מתגשם בחייל היהודי 
גם  כמו  לילו,  הפרעות.  בזמן  ומתקבע 
שאר חבריו רוצה להיות כמותם:  “הייתי 
עף על האופניים כמו שד, כמו רוח 
בסמטאות ה’חארה’, אף אחד לא היה 

יכול עלי.”
מי שינק את סיפורי מוני גבאי עם חלב 
אימו יפרוץ בעת הזאת את גבול החלום. 
כל חייו הכין עצמו לרגע הזה בו יזדקקו 
לגופו החסון ולנפשו המוכנה לוותר על 

עצמה לטובת מטרה נשגבת.  
דוגמה לכך אפשר לראות בשני אירועים 

מתוך סיפור חייו של לילו: 
לעזור  פקודה  לנו  נתנו  אחד  “בלילה 
למעפילים להגיע מן החוף אל הספינות. 
אותם  לשאת  צריך  שהיה  פעמים  היו 
וגם את הציוד שלהם, על הראש סחבנו 
עד לספינות, לי לא הייתה בעיה עם 
המשקל של המשא, יכולתי להרים את 
שהיה  מה  לא,  מה  והחפצים,  האנשים 
. . יתה בעיה אחרת ש. ך, רק הי צרי

לא כל כך ידעתי לשחות. לא גיליתי 
כמו  לעזור,  רציתי מאוד  כי  למפקדים 
כולם, אבל כשהמפקד השגיח בכך נזף 
בי וגרש אותי מן המים מייד. אמר לי: 
“אתה תעלה על האניה האחרונה” ושלח 

אותי לפעולות על החוף .”  
פעולות קנה לו שם של גיבור אימת- 
החארה” כך כונה. ערך פיצוצים ברחבי 
הוא העיר כדי להסיח את דעת המשטרה 
הפעולה  מן  הרחק  אותה  ולהעסיק 

האמיתית שהתרחשה על החוף. 
סיפור נוסף הוא סיפור הקפיצה מחלון 
בית המעצר. לאחר שנלכד, נתפס 
במיטתו בלילה, הוא נלקח לחקירה 
בבית הסוהר, שם עונה ללא רחמים בידי 
השוטרים הלובים. הם נעצו אלקטרודות 
חשמל  מכות  קיבל  לציפורניו,  מתחת 
ובאגרופיהם חבטו בו כשהוא קשור בידיו 
וברגליו. למרות הייסורים הבלתי נסבלים 
לא הסגיר את שמות חבריו ולא גילה 
סודות, להיפך, בשעת כושר מקרית, 
אחרים   עצורים  עם  להיפגש  ביקש 
לכאורה כדי להיפרד ובתמורה הבטיח 

שיגלה את כל הסודות. אחד השוטרים 
בקריירה  הקידום  את  כנראה  שראה 
את  להוביל  הזדרז  כך  בעקבות  שלו 
לילו אל תאי החברים. הוא נשק להם 
על  לחש  כך  כדי  ותוך  להיפרד  כדי 
עומד  הוא  כי  בכלום  יודו  אוזנם שלא 
לכל.  האחריות  את  עצמו  על  לקחת 
מן  לקפוץ  מתכנן  שהוא  ידעו  לא  הם 
מוות.  קפיצת  השלישית,  בקומה  החלון 
על  “כפרה  צועק  שהוא  כדי  תוך  כך 
ישראל” וקורא בשם” סלא בושאייף קפץ 

החוצה. 
מתחת  לאל.  תודה  נהרג.  לא  הוא 
הנפילה.  את  שבלם  שיח  צמח  לחלון 
לילו נפצע קשה אבל החלים, כעדות 

הוא מספר את סיפורו היום. 
לעומת זאת, רבי סוסו - יוסף תשובה, 
שהיה השראה למעשה זה של הקרבה, 

בתורה  מקריאה  לחדול  הסכים  לא 
דקות  ביתו.  אל  פלשו  כשהפורעים 
קודם חברי ההגנה הזהירו וביקשו ממנו 

להתפנות מביתו על מנת לחפש מחסה 
להם  אמר  שב’חארה’.  היהודים  ברחוב 
בגללי  תתעכבו  אל  הרב  התקדמו, 
ויהי ה’‘ בעזרכם, אני אלך כפרה על

עם ישראל.”  רבי סוסו נהרג על קידוש 
שפלשו  הפורעים  ידי  על  נרצח  השם, 

לביתו. 
לילו  עם  שניהלתי  הארוכות  בשיחות 
התוודעתי לשקט, שקט מאופק בו הוא 
חייו.  מסכת  על  פעולותיו,  על  מספר 
אחד התיאורים המרגשים במיוחד הוא 
הנער  הוא,  אימו.  על  מספר  כשלילו 
שותפת  הייתה  שלא  והאמא  לוחם   -
האימהיים  בחושיה  אבל  למעשיו  סוד 
לילו  שלה.  לבן  קורה  שמשהו  חשה 
יצר בעצמו את הפצצות בהן השתמש 
וכדי ללמוד את עוצמתן התאמן שעות 
במדידת משך הזמן בין הבערת הפתיל 
ביצוע  כדי  תוך  התאמן  להתפוצצות. 
שהרגישה  אמו,  לבין.  ובין  הפעולות 
שאלה,  לא  אבל  מתרחש  מה  שדבר 
ידעה ודאי שגם אם תשאל - הוא לא
נרדם”,  כשהייתי  לילה  בכל  “אז  יספר. 
הייתה  בהתרגשות,  מתאר  הוא  כך 
מורידה מעלי לאט לאט את השמיכה 
ובודקת את הגוף שלי, ממששת ככה 
עם האצבעות מהראש עד האצבעות 
ברגליים, לראות אם לא נפצעתי, אם 

לא קרה לי משהו.” 
בה  יש  גיבור”  של  “אימא  של  שתיקה 

לומר יותר מאלף מילים. 
איפוק ומתינות הן תכונות נערצות על 
העדה הלובית. אולי מדובר בעניין כלל 
יהודי. לכל אורך חיי מלווה אותי קולה 
י  זני של אימי הלובית, לוחשת על או
“ת’ישה-  מילים של מתינות “עאק’ל” וגם 
ת’ישה” כלומר: ללא פזיזות כי הפזיזות 
היא אם-כל-חטאת לעומת ה”טאפטפה” 
אנרגיה  מרגישים  המילה  לשמע  שרק 

מתפזרת בבזבוז מחפיר. 
השקט והאיפוק הם בבחינת  “כיבוש יצר” 

ההיסטוריה  הגיבור.  את  שיוצרים 
הגיבורים  מרבית  כי  מלמדת 
הכלכליות  השכבות  מן  צמחו 
כות של החברה, מעשי  הנמו

מאפשרים מעבר  עילאיים  גבורה 

“

“
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ועליה בסולם החברתי. אין צורך להביא 
רועה  שהיה  המלך  דוד  את  כדוגמה 
צאן וגבורתו הנבונה הפכה אותו למלך 
למצוא  אפשר  החזק שהיה לישראל. 
זמננו,  בני  יותר,  עממיים  גיבורים  גם 
של  כפית  עם  נולדו  לא  הם  שאף 
אביגדור  מנלה,  גדי  רפול,  בפה:  זהב 

מחתרות,  לוחמי  ציון,  הר  מאיר  קהלני, 
ועוד רבים וטובים שפעלו בגלוי ובסמוי 
של  ארוך  טור  ונשים,  גברים  העין,  מן 
אל  הכניסם  ליבם  שאומץ  אנשים 
שמם  את  חקק  התהילה,  פנתיאון 

בזיכרון הלאומי. 
במאמר זה הובא סיפורו של גיבור-בן-

בני  גיבורים  שורת  מתוך  אחד  זמנינו, 
עדת לוב. 

- אליהו מכלוף, עלה לארץ ב- לילו 
1953 לאחר מאסר של כארבע שנים 
בכלא הלובי, הקים משפחה עניפה והוא 
שבמרכז  כ”ץ  בפרדס  כיום  מתגורר 

הארץ.  

ניצה-נסרין טוכמן 




