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האדם  כאשר  רק  פוסקות,  היו  המכות 
הפסיק לצעוק. 

הפעמים,  באחת  הנשים,  את  לענות  כדי 
בחר הקצין לעלות על הדרגשים העליונים 
ובדק עם כפפות לבנות את קורת הגג אם 
נקייה מאבק. מאחר שברור שמצא  היא 
אבק, העניש את הנשים והילדים ביומיים 
סמרטוטים  ביקשו  הנשים  אוכל.  ללא 
לניקיון החדר, ואחד הגרמנים הביא לנשים 
שתי טליתות שנלקחו מאתנו. אמי לקחה 
את הטליתות ועם סכין גילוח חתכה את 
שהיו  הטליתות  שבקצות  הרצועות  שתי 
ביניהם  הפרידה  וכך  לציציות.  מחוברות 
לבין הבד. הבד שימש לניקיונות, והציציות 
נפשות  ובסכנת  דרך  לא  בדרך  הועברו 
להתפלל  שיוכלו  כדי  גברים,  אל  אמתית 

אתן בסתר. 
בבוקר היו נותנים לנו מעט קפה דלוח, וכן 
בצהריים  שלם.  ליום  אחת  לחם  פרוסת 
קיבלנו צלחת מרק שהיה קצת יותר סמיך, 
ובערב עוד צלחת מרק דליל עם פרוסות 
פרוסת  את  לאכול  כדי  צנון.  של  דקות 
הלחם במשך יום שלם, מצאתי סכין גילוח 
לכמה  הפרוסה  את  חתכתי  במקלחת, 
התנור  על  אותן  שמתי  דקות,  פרוסות 
שהיה בחדר עד שנהפכו לצנימים. ארזתי 
ובכל פעם כשהייתי רעב,  אותם בשקית 
לקחתי חתיכה ומצצתי אותה לאט לאט. 
את הפרוסות הדקות הייתי מחביא בלילה 

מתחת לכרית. 
ליד מסלול המחנה  קל  מטוס  היה  פעם 
שלא הצליחו להטיסו עקב השלג שנערם 
להדק  הוצאו  הגברים  המסלול.  על 
לאפשר  מנת  על  השלג  את  ברגליהם 
למטוס להמריא. רבים נכוו קשות בכוויות 
של  ציפורניו  כל  מהכוויות  כתוצאה  קור, 
אבי נשרו, גבר אחר - רגלו נמקה, ונאלצו 

לקטוע אותה. 
מרגרינה  חתיכת  קיבלנו  דצמבר  בחודש 
של  מהשאריות  הגיעה  )שכנראה  קטנה 
החיילים(.  של  הנוצרי  המולד  חג  חגיגות 
את חתיכת המרגרינה שאמי קיבלה היא 
שפרמה  חוט  בעזרת  להדליק  חשבה 
כדי  לפתיל  אותו  ועיבדה  מהשמיכה 
להדליק אותו לנר ראשון של חנוכה. רצה 
הגורל, ודווקא בערב חנוכה, כשהסתכלנו 
סוחבים  אסירים  שני  ראינו  החלון,  דרך 
אלונקה עם גופה. זה לא היה מחזה נדיר 
במחנה, אך הפעם אחד האסירים שסחב 
את האלונקה היה חברו של אחי שסימן 
לנו שהגווייה היא של אחי, כך נודע לנו על 
פטירתו. אמי מיררה בבכי, וכאשר הקצין 
עליה  איים  בוכה  אותה  שמע  הגרמני 
תפסיק  לא  אם  ילדיה,  יתר  את  שיהרוג 
את  הדליקה  אמי  הערב  באותו  לבכות. 
הנר שהכינה לחנוכה גם כנר נשמה לעילוי 

נשמתו של בנה. 
מפי  לנו  נודע  מהמחנה  השחרור  לאחר 
נהרג:  הוא  איך  רג’יניאנו(  )שלום  חברו 
אחי עבד בעבודת פרך, כתוצאה מהרעב 

יכול היה  ומהקור הוא הגיע למצב שלא 
אותו  העבירו  אז  רק  רגליו,  על  לעמוד 
כתוצאה  אדמה.  תפוחי  לקלף  למטבח 
האצבעות,  לו  התנפחו  הקרים,  מהמים 
האדמה  בתפוחי  לאחוז  התקשה  והוא 
ובסכין. חייל גרמני שראה אותו כך, החליט 
לחסל אותו בצורה אכזרית. הוא הוציא את 
אחי החוצה, כשהטמפרטורה בחוץ הייתה 
מינוס 36 מעלות. שפכו עליו מים, ומיד הם 
קפאו עליו עד שהוא הפך כולו לגוש קרח, 
וכך הוא גסס ממושכות עד למותו האכזרי. 

יהי זכרו ברוך.
באחד מן הימים במחנה נפגשו אחותי רינה 
אמריקאית  אישה  עם  במקרה  וחברתה 
שהיא  להן  סיפרה  היא  המקלחת.  בזמן 
צריכים  ושהם  בעלה,  עם  שם  נמצאת 
אחותי  ימים.  כמה  בעוד  לצרפת  לעבור 
סיפרה לה שאת הדרכונים שלנו השמידו, 
ושאין לנו הוכחה לכך שאנו נתינים בריטים. 
הלובים  היהודים  את שמות  ביקשה  היא 
לא  כי  פה,  בעל  אותם  ולמדה  במחנה 
הייתה לה אפשרות לכתוב אותם. בבואם 
האדום  לצלב  דיווחה  היא  ויטל  למחנה 
הבינלאומי על הימצאות יהודים מלוב בעלי 
נתינות בריטית באינסברוק ונתנה להם את 
שמותנו. כך הוכרחו הגרמנים לכלול אותנו 
היא  זה  במעשה  הבריטים.  עם  בעסקה 

הצילה את חיינו.
שהינו במחנה במשך שבעה וחצי חודשים. 
‘ויטל’*  למחנה  נלקחנו  ב-18.4.1944 
שליטה  תחת  עדיין  שהיה  שבצרפת, 
גרמנית. שם ריכזו את כל האנגלוסקסים 
בתוך אזור מלונות מגודר ותחת חסות של 
הצלב האדום הבינלאומי. בוויטל נודע לנו, 
בכוונת  היה  מלוב,  יהודים  היותנו  שבשל 
הגרמנים, להעביר אותנו למחנה השמדה 
לכלול  ולא  הבריטית,  נתינותנו  למרות 
אותנו בעסקת חילופי שבויים בין הגרמנים 
לכך  הסיבה  הייתה  זאת  הבריטים.  לבין 
הבריטיים  הפספורטים  את  קרעו  שהם 
שלנו. עם הגעתנו לוויטל קיבלו את פנינו 

זוג האמריקאים בשמחה ובחיבוקים. 
הכוחות  ידי  על  ויטל  מחנה  שחרור  עם 
שוחררנו  נורמנדי,  בפלישת  האמריקאים 

העבירו  חודשיים  וכעבור  הגרמנים,  מעול 
ליד  לה-בורבול  בשם  לעיירה  אותנו 
במרסיי.  למחנה  כך  ואחר  קלרמונפרונד 
בחודש מאי 1945 הסתיימה מלחמת העולם 
נאמר  לפליטים.  נחשבנו  ואנו  השנייה, 
לנו שבמעמד זה יש לנו זכות ללכת לכל 
מקום בעולם. בחרנו לחזור הביתה ללוב. 
ממרסיי לא יצאו אניות ישירות ללוב, ולכן 
הפלגנו לתוניסיה. נשארנו בתוניסיה כחודש 
ימים, ואז הסיעו אותנו באוטובוסים הביתה 
לטריפולי, לשם הגענו ב- 16.4.1946, שבוע 
כשחזרנו  ניסן.  בחודש  הפסח,  חג  לפני 
הביתה נוכחנו לדעת, כי מהבית שלנו לא 
נותר לנו דבר. הכול היה הרוס, וכל רכושנו 
נבזז. היינו צריכים להתחיל הכול מחדש. 
אבי היה צריך למצוא עבודה, ורק בחודש 
 ,12 בן  כשהייתי   ,1946 בשנת  אוקטובר 
נכנסתי ללמוד בבית הספר לראשונה בחיי. 
נגמר בסוף  יהודי  ילד  הסיפור שלי בתור 
באפריל  לארץ  עלתה  משפחתי  טוב. 
1949, הארץ שהייתה אז עוד בחבלי לידה, 
הארץ שבה התחתנתי, הקמתי משפחה 
אהבה  בהמון  מחובק  חי,  ואני  לתפארת, 
 ,94 בגיל  נפטרה  אמי  אותי.  מהסובבים 
ביקשה  אשתי  אצל  שהשאירה  ובצוואה 
נקברה  “פה  שלה:  המצבה  על  לכתוב 
אדאדי,  ואברהם  אסתר  בת  דיאמנטינה 
ע”י  בשואה  שנספה  שלום  של  אמו 
כסלו  כ”ד  בתאריך  שמם  יימח  הנאצים 
גל- מעין  מהווה  זה  כיתוב  בשנת 1943.” 
גם לקריאת אשכבה  ומשמש  לזכרו,  עד 
עולה  שהמשפחה  פעם  בכל  לנשמתו 

לקברה של האם, ביום אזכרתה. 
מכל  לרגע  לעצור  להציע,  ברצוני  לסיום, 
העומס, ולהודות על הדברים הקטנים שיש 
לנו בחיים, דברים שאז בתקופת המלחמה 

לא היו מובנים מאליהם.
ומעבר  ריכוז  )Vittel( היה מחנה  ויטל  • מחנה 
לאסירים מיוחסים, שהקימו הנאצים בעיר המרפא 
ויטל שבמחוז ווז’, ליד נאנסי בצפון-מזרח צרפת. 
המחנה הוקם בשנת 1940 בבית מלון בעיר הנופש, 
מדינות  של  דרכונים  בעלי  אזרחים  הוחזקו  ובו 
שבהן נלחמו הגרמנים. הגרמנים חשבו שאפשר 
יהיה להחליף אזרחים אלו בשבויים בעלי חשיבות 

או באזרחים גרמנים שיכלאו במדינות הזרות.

נולדתי  רג’יניאנו.  הרצל  אברהם  שמי 
באוקטובר 1934 בטריפולי שבלוב. אספר 
שנים  וחצי  ארבע  במשך  שחוויתי  את 
כשהייתי מחוץ ללוב בזמן מלחמת העולם 

השנייה”.
מתחיל  השואה  מן  שלי  הראשון  הזיכרון 
הפעם  הייתה  זאת   .1940 שבועות,  בחג 
והופצצנו  הראשונה שבה שמענו אזעקה 
שהתה  אמא  צרפתים.  מטוסים  ידי  על 
באותו הזמן אצל דודתה יחד אתי, כאשר 
מאוד  דאגה  אמא  האזעקה.  נשמעה 
הביתה,  מיד  לחזור  והחליטה  למשפחה 
מרחק הליכה של רבע שעה. כל הדרך 
הלכנו במהירות רבה מאוד, והפצצות כל 
הזמן הזה נפלו בזו אחר זו. כשאמא ראתה 
צעדיה,  אחר  להתחקות  מסוגל  שאינני 
בסך הכול הייתי כבן חמש בלבד, החליטה 
להרים אותי על זרועותיה ולרוץ מהר יותר. 
שניות ספורות מאותו הרגע נפלה פצצה 
על הבניין שהיינו סמוכים אליו, והוא קרס 
לגמרי. זה היה נס גדול, שכן אלמלא אמי 
היינו תחת הריסות  ורצה,  אותי  שהרימה 

הבניין. 
ומאחר  ומהים,  מהאוויר  הופצצה  העיר 
לתחנת  מאוד  סמוך  היה  שלנו  והבית 
ירצה לפגוע באזור  כוח, חששנו שהאויב 
זה. היינו חייבים לברוח ולעזוב כדי למצוא 
מסתור מההפצצות. דודה נינה ארביב לבית 
אדאדי, דודתה של אמי, הציעה לנו לעבור 
הנמצאת  שלהם,  החקלאית  בחווה  לגור 
בחווה  בניטו.  פורטה  ליד  לוב  בפרברי 
קיבלנו חדר למגורים, ובלילות ישנו בתוך 
משפחת  המשפחה.  אבי  שבנה  מקלט 
הרברט  של  אמו  משפחת  היא  ארביב 
פגאני ז”ל. בחווה זו שהינו מספטמבר 1939 

ועד ה-15 לינואר 1942. 
בעיתונים.  קראנו  המלחמה  על  ידיעות 
יום אחד התפרסם בעיתון צו גירוש לכל 
נדרשנו  בריטית.  נתינות  בעלי  היהודים 
בבית   1942 בינואר  ה-15  ביום  להתייצב 
אותנו  הסיעו  משם  בעיר.  “רומא”  ספר 
לאנייה  אותנו  והעלו  לנמל  באוטובוסים 
ששימשה להובלת בהמות. ישבנו וישנו על 

קש בבטן האנייה החשוכה בצפיפות רבה, 
עד שהגענו לנמל נפולי. ערב אחד מישהו 
הדליק נר כדי להפיג מעט את החושך. הנר 
גרם לדלקה בבטן האנייה בשל הקש הרב 
שהיה מפוזר, אבל במהירות רבה השתלטו 
נמשך  השיט  השרפה.  על  האנשים 
שלושה ימים והיה מסוכן מאוד בשל ריבוי 
המוקשים הימיים שהיו פזורים בים. מנפולי 
ליד  טרונטו,  דל  צ’יויטלה  למחנה  נלקחנו 
ריכזו  שבו  סגור  במחנה  התגוררנו  טרמו. 
במשך  חיינו  מלוב. שם  היהודים  כל  את 
חצי שנה יחד עם יהודים מגרמניה ומהולנד.
אל המחנה היו מגיעים מדי פעם משלוחים 
נוספים של אנשים, עד שאי אפשר היה 
לאכלס בו את כולם. לכן ביוני 1942 לקחו 
וביניהם  הילדים,  מרובות  המשפחות  את 
בבזאנו  אחר  למחנה  משפחתנו  את 
אלה  נשלחו  מאוחר  יותר  בולוניה.  שליד 
שנשארו למחנה ריכוז פוסולי שבאיטליה, 
בלזן.  ברגן  ריכוז  למחנה  נלקחו  ומשם 
בבזאנו שבאיטליה קיבלנו תקציב הוצאות 
ובלי  מינימלי לקיום, בלי אפשרות לעבוד 
אפשרות ללמוד. באותו הזמן הייתי כבר בן 
שמונה וחצי, ועדיין לא חבשתי את ספסל 
הלימודים, לכן, למזלי, הוריי החליטו ללמד 
אותי קרוא וכתוב. אלמלא כך הייתי נשאר 

עד היום אנאלפבית. 
באחד באוקטובר 1943, יום שני של ראש 
השנה, בשעה ארבע בבוקר, בעודנו ישנים, 
גרמניים  קצינים  הדלתות  על  לנו  דפקו 
על  לעלות  הוראה  לנו  ונתנו  חמושים 
המשאיות תוך עשר דקות. יצאנו במהירות 
ולא הספקנו לקחת אתנו כמעט שום דבר. 
חלק מאתנו יצאו עם פיג’מות ונעלי בית, 
העיר  של  הרכבת  תחנת  אל  נסענו  כך 
בולוניה. דחסו אותנו, 69 נפשות, בתוך קרון 
משא בצפיפות ולא נתנו לנו אוכל ושתייה. 
ונאלצנו  עשינו בתוך הקרון  את הצרכים 
מנת  על  בשמיכות,  האנשים  את  לכסות 

שלא יראו אותם ברגעים קשים אלה.
טרם החל המסע נשמעה אזעקה, ופצצות 
של מטוסי בנות הברית החלו להתפוצץ 
בקרבתנו. לאחר שהחיילים הגרמנים נעלו 
אותנו בקרון הרכבת, הם ברחו מהמקום 
אבל  ומקלט,  מחסה  למצוא  כדי  ונמלטו 
כשפצצות  הקרון  בתוך  נשארנו  אנחנו 
תחושה  הייתה  זאת  סביבנו.  נופלות 

עינינו  למול  עמד  המוות  מאוד.  מפחידה 
בכל רגע.

לאחר מסע של שלושה ימים קשים, מסע 
בלבד,  שעות  מספר  להימשך  שאמור 
אינסברוק  בעיר  הרכבת  לתחנת  הגענו 
שלום  את  לקחו  הגרמנים  שבאוסטריה. 
כן  גם  היה  ואת החבר שלו, ששמו  אחי 
כל  את  לאן.  ידענו  ולא  רג’יניאנו,  שלום 
הקבוצה שלנו העלו לשתי משאיות שלקחו 
בכניסה  רייכנאו.  הריכוז  למחנה  אותנו 
למשרד  שממול  לחצר  נלקחנו  למחנה 
המחנה, העמידו אותנו עם הפנים אל הקיר 
וידיים על הראש ואיימו שמי שיזוז יירו בו. 
מאחורינו עמד חייל גרמני עם מכונת ירייה. 
כך עמדנו והמתנו עד שיקראו לכל אחד 

בתורו להיכנס למשרד. 
כל  של  הפרטים  את  לקחו  במשרד 
גופני  חיפוש  לאחר  ושם  שנכנס,  אחד 
נלקחו מאתנו טבעות הנישואים, העגילים, 
שרשראות הזהב, וכן לקחו וקרעו לגזרים 
לנו.  שהיו  הבריטיים  הפספורטים  את 
לנו  נתנו  שלנו,  השם  במקום  לזהותנו 
מספר שהיה חרוט על דסקית מאלומיניום, 
שאותה היינו חייבים לענוד על צווארנו כל 
הזמן. המספר שלי היה 250. לאחר מכן 
הגברים  כל  וגופם של  גילחו את ראשם 
והנערות עד גיל 18, הכניסו אותנו לאולם 
לחטא  מנת  על  קיטור  יצא  שמרצפתו 
אותנו, ואחר כך גם ריססו אותנו החיילים 
להתקלח  הוכנסנו  מכן  לאחר  בחומר. 
גרמני  חייל  כאשר  מקלחות,  של  באולם 
מאוד  קרים  מים  בהזרמת  בנו  מתעלל 
וחמים מאוד לסירוגין, וכולנו נכווינו בכוויות 
בין  הפרידו  כאחת.  קור  ובכוויות  חום 
והעבירו  והילדים  הנשים  לבין  הגברים 
אותנו לצריפים נפרדים, שם היינו נעולים. 
ישנו על דרגשי עץ עם מזרוני קש ושמיכה 
אחת, שהוצבו בשלוש קומות, זה מעל זה. 
בגדים  בהיעדר  עז  מקור  סבלנו  במחנה 
חמים מתאימים, וכן מהשפלה ומעונשים 
שונים. את הגברים העבידו בעבודה קשה 
היו  אותם  לענות  כדי  היום.  כל  במשך 
כל  בשורה.  הגברים  את  להעמיד  נוהגים 
אחד שהגיע תורו, עמד ליד השולחן מכופף, 
כך שבטנו הייתה על השולחן והיה מוכה 
צורחים  היו  עוד  כל  בגבו.  בחזקה  בשוט 
או מתאוננים מכאב היו ממשיכים להכות. 

עדות אישית
אברהם הרצל רג’ינאנו

אברהם רג’ינאנו ובני משפחתו היו בעלי נתינות בריטית ונשלחו 
למחנה אינסברוק-רייכנאו שבמערב אוסטריה. אברהם גר היום 

בבת-ים, לו ולאשתו יש ארבעה ילדים 10 נכדים ושני נינים.

מראה כללי של העיירה לה בורבול, אליה הובאו המשוחררים ממחנה ויטל



3435 3435

עליזה  להוריי   10.2.28 בבנגאזי  נולדתי 
נעים.  )חיים(  ויטוריו  וויקטור  פלח  לבית 
גדלתי במשפחה מרובת ילדים, החמישית 
מתוך עשרה אחים. הייתי הבת המפונקת, 
כי נקראתי על שם אמא של אבא. היינו 

מאושרים. היה לנו בית ענק,  
שבה  חנות  לו  והייתה  סוחר,  היה  אבי 
היה מוכר מגוון של מוצרים בסיטונאות. 
הוא היה אדם משכמו ומעלה ונהג לעזור 
להם  הכין  הוא  כסף.  להרוויח  לנערים 
תולים  היו  שהם  רצועה  עם  מגש  מעין 
על צווארם, ועליה מכרו סחורה מהחנות 
של אבא. לאחר יום עבודה היו נותנים לו 
סכום הקרן של הסחורה שנמכרה,  את 
וגם  הוא  גם  לעצמם.  לקחו  הרווח  ואת 
הם התפרנסו בכבוד. אבא שלי היה לבוש 
בחורף  בורזלינו  מעיל  אירופאי:  בלבוש 

במצרים  נולד  הוא  מכופתרות.  וחולצות 
אמו  נפטר,  וכשאביו  גדולה,  למשפחה 

נשארה עם חמשה ילדים יתומים.
אחותו  את  שראה  אמי,  של  אחיה 
מתקשה לפרנס את כל הילדים, לקח את 
אבי - הבן הצעיר - ולימד אותו חייטות, 
וכשהגיע לגיל חתונה לקחו אותו לטריפולי 
לקחת  לו  המליצה  שלו  אמא  להתחתן. 
בת מהמשפחה של אמי. ככה היה פעם, 
משפחות  וכלות  חתנים  מחפשים  היו 
טובות. במשפחה של אמי היו שבע בנות 
הבת  עם  יצא  אבא  בתחילה  יפהפיות. 
הגדולה רחל, אבל למעשה הוא רצה את 
היה בערך  זה  יותר.  ליזה, הבת הצעירה 
בשנים 1915-16. ליזה הייתה צעירה מאוד, 
וויטוריו לא ויתר עליה. ההורים שלה היו 
הבת  את  לחתן  התעקשו  ולא  חכמים, 
להם  היה  חשוב  יותר  קודם.  הראשונה 
הסכימו  ולכן  שאפשר,  מי  את  לחתן 
לאישה את הבת שאותה  יישא  שהחתן 

רצה.
אבי ואמי נישאו, ולאחר שנולדו להם שתי 
כי  לבנגאזי,  לעבור  אבא  החליט  בנות, 

שמע ששם יש הרבה הזדמנויות לעסקים. 
קטנה,  חנות  פתח  לבנגאזי,  הגיע  הוא 
ובה מכר הלבשה תחתונה לגברים. הוא 
מבדים  הפריטים  את  ותפר  גזר  בעצמו 
הייתה  לאבי  מאוד.  ומיוחדים  עדינים 
נחל  והוא  מאוד  גבוהה  לאינטליגנציה 
הצלחה רבה בעסקים. לאחר שהתבסס 
בבנגאזי הוא שכר בית וקרא לאמא שלי 
עם שתי הבנות להצטרף אליו. בבית הזה 

נולדו שני האחים שלי.
מאוחר יותר, כשהאיטלקים בנו שוק גדול 
ומקורה בבנגאזי, שכר אבא חנות ענקית 
ולשם התחיל גם לייבא סחורה. את אחותי, 
שגדלה כבר, הוא לימד לתפור, והיא סייעה 
לו. בחנות הגדולה הוא מכר הרבה מוצרים 
בית  קנה  ואבא  פרחו,  העסקים  נוספים. 
גדול, שאחד מחדריו שימש כמקום תפילה 
שלוש  עוד  נולדו  הזה  בבית  בערבים. 
לנו  הייתה  הזקונים.  בן  ואחריהן  בנות, 
עוזרת שחורת עור שהייתה ישנה אצלנו 
במשך כל השבוע, ובסוף השבוע הייתה 
סחורה  ארגזי  עם  שלה  לכפר  חוזרת 
שאבא היה נותן לה. עוזרת זאת הצליחה 
העבודה  בזכות  שלה  בכפר  בית  לקנות 
אצל אבא שלי. הבית שלנו השקיף לים, 
מאוד.  צעיר  מגיל  לשחות  למדנו  ואנחנו 
סיימתי חמש כיתות בבית הספר בלונגו-
מארה, והיו לנו חיים טובים עד שהתחילה 

המלחמה בלוב.
יום  היה  המלחמה  התחילה  שבו  ביום 
ה”סוף” של אחותי ג’וליה. “יום סוף” זה יום 
שבו מכינים מזרנים עבור החתן והכלה. 
מביאים את הצמר לשטיפה בים, מנקים 
את  וממלאים  מייבשים  ואז  היטב  אותו 
המזרנים בצמר זה. יום הסוף של אחותי 
יום של שמחה ענקית עם תזמורת  היה 
פרצה המלחמה.  הלילה  באותו  וארוחה. 
אבל  עיתונים  דרך  המלחמה  על  שמענו 
להישמע  כשהתחילו  משמועות.  בעיקר 
מקלטים  לנו  היו  לא  והפגזות,  סירנות 

להסתתר בהם ולא היינו מוגנים.
כשפרצה המלחמה והחלו ליפול הפצצות 
פנה  אחותי  של  הארוס  לברצ’ה.  יצאנו 
אל ערבים שהיו מספקים לו את הלאגבי 
בית  לו להשכיר  לחנות בבקשה שיעזרו 
מחוץ לעיר. כך נמצא עבורנו חדר רחוק 
מאוד מהעיר. ואבא היה עוזב אותנו כל יום 

והולך לחנות שלו בעיר. 
אנחנו  בנגאזי,  את  כבשו  כשהאיטלקים 
המשכנו לגור מחוץ לעיר, אבל אחר כך 
חזרנו לעיר. בגלל ההפצצות היינו עוברים 
חדש.  בבניין  במקלט  לישון  לילה  כל 

והיינו  וכריות,  שמיכות  למקלט  הכנסנו 
הלילה.  למשך  יחסי  באופן  שם  מוגנים 
כל בוקר היינו חוזרים הביתה, וכך חוזר 
והרוחות  חורפי,  היה  האוויר  מזג  חלילה. 
העזות שבאו מהים רק הגבירו את הקור. 
יפהפייה,  ילדה  אחותי התינוקת, שהייתה 
ממש בובה קטנה עם עיניים כחולות, לא 
בעיר  שהיה  העז  בקור  מעמד  החזיקה 

החוף ונפטרה.
יחד עם  הייתה בברצ’ה  אחותי הנשואה 
מחלת  התפשטה  בברצ’ה  משפחתה. 
לאחר  למשכב,  נפלה  ואחותי  הטיפוס, 
שטיפלה בגיסתה החולה, ונפטרה יחד עם 
בנה הבכור והתינוק. מכל המשפחה של 
היום  נותרה רק בת אחת שחיה  אחותי 
בארץ. אבא שלי נשבר בעקבות האירוע. 
הוא אהב אותה מאוד. שוב היו הפצצות, 

ושוב הבריטים חזרו. 
האיטלקים,  נכנסו  שבה  השנייה  בפעם 
חדרים,  עם  במבנה  בסלאווי  התגוררנו 
אחרת.  משפחה  התגוררה  חדר  ובכל 
לפני  שהתארסה  אחותי,  התחתנה  שם 
הבכור  בנה  נולד  גם  ושם  המלחמה, 

בתאריך 2.1.1942. 
עם כניסת האיטלקים לבנגאזי הבריטים 
אחי  ראובן  גם  הצטרף  ואליהם  נסוגו, 
הצעיר. הוא ברח למצרים, פגש שם את 
אחיו יוסף, ושניהם התגייסו לצבא הבריטי 

יחד עם בן דודם בנדטו נעים.
שיש  האיטלקים  פקדו  בבנגאזי,  בינתיים 
לפנות אותנו מהעיר. אבא הכניס את כל 
ונעל  הבית  בתוך  אחד  לחדר  הרהיטים 
אותו. בבית השני שהיה שייך לנו, החביא 
נמצא  איפה  ולי  לאחותי  והראה  מטמון 
הכסף, כדי שמי שיחזור ייקח את הכסף 
הוא  ג’אדו  למחנה  החיים.  את  וימשיך 
זוכרת שהעמיסו  אני  כסף.  לקח מספיק 
אותנו על משאיות כמו בהמות. מהסלאווי 
התחלנו את הנסיעה עד סירט. ואחר כך 
לגריאן.  עלינו  ומשם  במיזורתה,  עצרנו 
בגריאן היה מחנה צבאי, והשאירו אותנו 
שם. היו בינינו אנשים חכמים שניצלו את 
העמיסו  למחרת  לברוח.  והצליחו  המצב 
אותנו שוב. הגענו למחנה שהכניסה אליו 

הייתה יפה. 
וחודשיים.  שנה  במשך   C בביתן  גרנו 
פעמיים “חגגנו” את חג הפסח, פעם עם 
חדר  קיבלה  אחותי  בלעדיו.  ופעם  אבא 
לשם  שהגיע  והתינוק  בעלה  עם  מולנו 
זוחל  היה  קצת  כשגדל  חודשיים.  בגיל 
שהפריד  הווילון  דרך  שלנו  החדר  אל 
נכנס  היה  האיטלקי  הקצין  החדרים.  בין 

היה  ואסור  אותנו,  ומקלל  שלנו  למבנה 
החדר  בתוך  חנוקים  היינו  לצאת.  לנו 
בתוך  בדלי  עשינו  הצרכים  את  הזה. 
לזה  זה  היו מחוברים  החדרים. הביתנים 
במבנה של השירותים, והייתה שם תעלה 
של מעין ביוב. במקום הזה עשו כביסה 
היו  והגברים במחנה  כלים. אבא  ושטפו 
בעבודות  ועבדו  המחנה  את  מטאטאים 

קשות מאוד.
בטיפוס,  אחותי  חלתה  בג’אדו  במחנה 
עד  במסירות  ממש  בה  טיפלה  ואמא 
לקראת  חלה  אבי  התאוששה.  שהיא 
למחנה,  הגיעו  כבר  כשהאנגלים  הסוף, 

והמצב היה טוב יותר. 
בריאים  לאנשים  רק  אפשרו  האנגלים 
חולה  שהיה  מי  אבל  מהמחנה,  לצאת 
היה נשאר ומטופל במחנה. גם את אבי 
שהוא  אמרו  אלא  שחררו  לא  האנגלים 
צריך להתאשפז בבית החולים. חבר של 
אבא הציע שאני אכנס בתור אחות כדי 
כל  החולים  בבית  לאבא.  קרובה  להיות 
הזמן מתו אנשים. היו נושאים אותם על 
אלונקות, ולא ידוע לי איפה קברו אותם. 

יכולה  שאני  בזה  התנחמתי  אני  אבל 
לראות את אבא שלי ולהיות קרובה אליו. 
גופיות,  לנו  חילקו  האנגלים  אחת  פעם 
את  לאבא  להראות  ובאתי  ואני שמחתי 
בינתי,  “יא  לי:  ואמר  חייך  אבא  הגופייה. 
הביתה,  שנחזור  העיקר  גופייה?  זה  מה 
ושם אני אביא לך כל מה שאת רוצה.” 
אמא הייתה מביאה לנו קפה בכל בוקר 
כדי שאבא ישתה, ואני המשכתי לטפל בו 

ובחולים אחרים. 
ערב אחד נתתי לאבא לאכול, אבל הוא 
לא אכל כמו שצריך. לא הבנתי בדיוק מה 
כהרגלי,  בבוקר,  לישון.  והלכתי  לו  קורה 
הייתה  והיא  אבא,  של  למיטה  ניגשתי 
שהוא  לי  וענו  הוא,  איפה  ריקה. שאלתי 
הלך לעולמו בלילה. יצאתי מבית החולים 
בבכי, וראיתי את אמא שבאה עם הקפה 
אפשר  אי  ונורא,  איום  זה  אבא.  בשביל 
מדמעות.  להיחנק  בלי  זה  את  לספר 
שנים רבות עברו, אך עד עכשיו נשארה 
פסח  וככה,  היום.  אותו  של  הטראומה 
ראשון עשינו במחנה כל המשפחה, אבל 
בחודש  היה.  לא  כבר  אבא  שני  בפסח 

הביתה.  חזרנו   1943 שנת  יוני  או  מאי 
כשנה וחודשיים או שלושה חודשים שהינו 

במחנה.
כנראה  היא  לפנינו.  חזרה  ג’וליה  אחותי 
השכירה  אבא,  של  המטמון  את  מצאה 
בית ליד הים ופתחה לבעלה חנות. הבית 
של  טובים  חברים  כולו.  חרב  היה  שלנו 
ועלי  לנגי  עלי  ערבים ששמם  שני  אבא, 
שעלייה, באו לבקר אותנו. אבל לפניהם 
והתחילה  שלנו  השחורה  העוזרת  הגיעה 

לקונן על אבי “יא סידי, יא סידי”. 
האחים שלי עדיין לא חזרו הביתה. הייתי 
רק בת 15, והיינו צריכים להתפרנס כדי 
להתקיים. אותו ערבי שממנו שכרנו דירה 
הביא לי מכונת תפירה זינגר ואמר לי: “אני 
אביא לך בדים גזורים, ואת תתפרי גלביות 
יום  מדי  עשיתי.  וכך  שתתפרנסי.”  כדי 
הייתי יושבת ותופרת. אחר כך הצטרפה 
התחתנה  דבר  של  שבסופו  חברה  אליי 

עם אחי.
אחרי כן קיבלתי הצעת עבודה טובה יותר: 
האמריקאים.  החיילים  של  מדים  גיהוץ 

נותנים  היו  הם  נדיבים,  היו  האמריקאים 
לנו טיפים וגם ממתקים: שוקולד, מסטיק, 
לעבוד  אותי  הכניסו  בהדרגה  וסוכריות. 
בעבודה  ה”סטאף”.  של  מדים  בגיהוץ 
בלבד.  וגבינה  לחם  אוכלים  היינו  הזאת 
היינו מגהצות ומסדרות את החדרים. אחר 
אחראית  והייתי  בקפיטריה  עבדתי  כך 
המשכורת  כסף.  הרבה  הרווחתי  עליה. 
של  ממשכורת  עשרה  פי  הייתה  שלי 
ערבי. ובנוסף, הייתי קונה שוקולד במחיר 

של החיילים ומוכרת ברחוב ברווח. 
מאוחר יותר דיברו על כך שעולים לארץ 
ישראל. הכרנו את נאסיף שהיה מכין את 
לעשות  מנאסיף  ביקשתי  הפספורטים. 
מוכנים  היו  כשהם  פספורטים.  לנו  גם 
אמרתי למעסיק שלי, שאני צריכה לנסוע 
כך  רק  שלי,  עם אמא  לרופא  לטריפולי 
יכולתי לצאת מהעבודה מבלי לספר מהו 

התכניות האמתיות שלי. 
ביום הראשון שלנו בטריפולי כייסו אותי. 
נחום שהכיר  לארתורו  פניתי  כל  חסרת 
אותי עוד מבנגאזי והוא נתן לי כסף והכיר 

בני  אצל  חיכינו  הסוכנות.  אנשי  את  לי 
המשפחה שלנו שקיבלו אותנו מאוד יפה, 
עד בואה של האנייה. בבוא העת הפלגנו 
לנפולי, שם פגש אותנו צ’יצ’ו פדלון. הוא 
מלאים,  ברומא  הפנסיונים  שכל  אמר 

ושהוא ייקח אותנו למילנו. 
כך  כדי  עד  מאוד.  קר  לנו  היה  במילנו 
שהבגדים  חשבה  שלי  שאמא  היה  קר 
רטובים. התגוררנו ב’וילה בורונזה’ בקומה 
השנייה. הביאו לנו מגהץ כדי לחמם את 
התבקשו  במקום  הצעירות  כל  הבגדים. 
במטבח,  עזרתי  אני  גם  במטבח.  לעזור 
עם  חלב  לשתות  אותי  לימד  והטבח 
בחיי  הראשונה  בפעם  שוקולד,  קוביית 
שתיתי שוקו חם. מהג’וינט דאגו להביא לנו 
בגדים, אבל אני הגעתי מלוב עם גרדרובה 
היו  שלי  הבגדים  כל   - לאיטליה  שלמה 
במילאנו  השהות  ואלגנטיים.  מחויטים 
לנו  לנו ארוכה מאוד. לא הייתה  נראתה 
סבלנות לחכות ורצינו לעלות ארצה כמה 

שיותר מהר.
 1948 בנובמבר  הגענו  ישראל  לחופי 
קטנה  אנייה  “טטי”,  בשם  יוונית  באנייה 
אנשים.  המוני  העמיסו  שעליה  ושחורה 
על  ישבנו  מאוד,  קשה  הייתה  ההפלגה 
יכולנו  לא  כי  ולילה  יום  האנייה  הסיפון 
היה  למטה  שם  האנייה.  בבטן  להישאר 
להקיא  לנו  שגרם  המנועים  של  הריח 
עולים  לבית  עברנו  בישראל  סוף.  בלי 
ביפו.  בית  מצאנו  כך  ואחר  בבנימינה, 
במשך  שם  לגור  ונכנסנו  אותו  שיפצנו 
שנה, ולאחר מכן עברנו לחולון. באפריל 
1952 נישאתי לאהרון ג’ינו גוטה ז”ל. גרנו 
בתל אביב והבאנו לעולם שני ילדים: אילן 
ואורנה. היום אני סבתא לשלושה נכדים 

וסבתא רבתא לשני נינים. 

עדות אישית
אלגרה גוטה לבית נעים

בבוקר ניגשתי למיטה של אבא, והיא הייתה ריקה. שאלתי איפה הוא, וענו לי 
שהוא הלך לעולמו בלילה. יצאתי מבית החולים בבכי, וראיתי את אמא שבאה 
עם הקפה בשביל אבא. זה איום ונורא, אי אפשר לספר את זה בלי להיחנק 

מדמעות. שנים רבות עברו, אך עד עכשיו נשארה הטראומה של אותו היום. 

הבית שלנו השקיף לים, ואנחנו למדנו 
לשחות מגיל צעיר מאוד. היו לנו חיים 
טובים עד שהתחילה המלחמה בלוב.

מאת: מתי גילעד
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דינה דנון דאבוש
רישומי חיים מארץ הישימון

ציורים ממחנה הריכוז ברגן בלזן 1944

באפריל 2010 נתרם למוזיאון יהדות לוב 
אלבום מרשים בשם “לואי אשר, רישומי 
ממחנה  ציורים  הישימון,  מארץ  חיים 
הריכוז ברגן בלזן 1944” על ידי בתו רחל 
לבנטל-אשר. בין הציורים היו שני דיוקנאות 
במחנה  כלואים  שהיו  מלוב  יהודים  של 
שרחל קיוותה שמי מיהודי לוב יזהה את 

היהודים האלו.

לואי אשר – יהלום של צייר
לואי אשר נולד ב-1885 למשפחה יהודית 
באמסטרדם  שהשתקעה  ענפה  דתית 
במאה ה-18. אביו היה סופר סת”ם ומורה 
היהודית  המסורת  את  שהנחיל  לעברית 
כבר  התגלה  לואי  של  כשרונו  לילדיו. 
בהיותו ילד, אך בשל מצוקה כלכלית הוא 
נאלץ לעבוד מגיל צעיר למחייתו בעבודת 
כפיים של ליטוש יהלומים, ובזמנו החופשי 

צייר. 
לואי  נישא ללואיזה לבית ון גלדר, ונולדו 
להם ארבעה ילדים: אליעזר )1920(, פריי 
)1921(, ברי-יששכר )1924( ורחל )1928(.

וחיי היהודים  הולנד נכבשה במאי 1940, 
כניסת  לאחר  מיד  מנשוא.  קשים  הפכו 
הכוחות הגרמנים אל הולנד במאי 1940, 

הוטלו על היהודים צווים והגבלות.

רחל מספרת שב-20 ביוני 1943, בהיותה 
ה-22  בת  פריי  אחותה  הוריה,   ,15 בת 
ווסטרבורק  והיא, נכלאו במחנה המעבר 
אחיה  באליעזר  פגשו  שם  שבהולנד, 
וטיפל  בן ה-24, שכבר היה שם  הבכור 
בן  ברי-יששכר  הצעיר  אחיה  ביתומים. 
ה”הכשרה”  בקבוצת  חבר  שהיה  ה-19, 
בהולנד, הצליח לברוח עם חבריו לצרפת, 
וב-1944  הפירינאים,  דרך  לספרד  משם 

המשיך לארץ ישראל. 
המשלוח  בלזן  לברגן  יצא   1944 בינואר 
ביניהם  מהולנד,  יהודים  של  הראשון 
הוקם  בלזן  ברגן  מחנה  אשר.  משפחת 
התחתית  בסקסוניה   1943 באפריל 
למיועדים  מעצר  כמחנה  גרמניה,  בצפון 
בו  ורוכזו  גרמנים,  באזרחים  לחילופים 
זיקה  או  בריטית  נתינות  בעלי  יהודים 
לשלטון הבריטי, כמו בעלי “סרטיפיקטים”. 
איך  ילדה,  של  בשובבות  מספרת  רחל 
“סרטיפיקטים”:  יש  שלמשפחה  גילתה 
“כילדה אסור היה לי לפתוח דואר, הייתי 
ילדה צייתנית ואף פעם לא המריתי את 
פי הוריי. באחד הימים, כשעוד גרנו בבית 
“סודי  כתוב  היה  ועליה  מעטפה  הגיעה 
פתחה  בפיתוי,  עמדה  לא  רחל  ביותר.” 
את המעטפה וגילתה את הסרטיפיקטים 
מהארץ  טובים  חברים  להוריה  ששלחו 

ש”האחרים  אומרת  רחל  להצילם.  כדי 
שלא היו בעלי נתינות בריטית או שלא היו 
ישירות לתאי  נשלחו  להם סרטיפיקטים, 

הגזים של סוביבור ואושוויץ בפולין.”
מתוך כ-870 יהודים בעלי נתינות בריטית 
מטריפולי  יהודים  כ-420  לאיטליה  גורשו 
הם   .1942 בשנת  מבנגאזי  יהודים  ו-56 
אפשרות  וללא  מזוהמות  באניות  גורשו 
לקחת כל רכוש. היהודים פוזרו במספר 
 1944 בספטמבר  וב-8  סגורים,  מחנות 
כ-370  בלזן  לברגן  הגרמנים  העבירו 

מהיהודים שהיו כלואים באיטליה.
על המפגש של אביה עם יהודי לוב, היא 
מסבירה, שבברגן בלזן הייתה הפרדה בין 
ולכן  צריפי הנשים  לבין צריפי הגברים, 
מלוב,  הגברים  את  שפגש  הוא  אביה 
ומבנגאזי  מטריפולי  אלו  את  ביניהם 
שלו,  הדיוקנאות  לציורי  מודל  ששימשו 
ואולי גם השראה לציורים אחרים: “אנחנו 
- אמי, אחותי ואני היינו בצריף עם נשים 
כשהמשפחה  מהולנד.  יהודים  וילדים 
בצריף  היו  הפגישות  להיפגש,  הורשתה 
שלנו, כך שלא היה לנו, הנשים, קשר עם 

כלואים מלוב.”

של  המצוייר  ”יומנו”   - האלבום 
לואי אשר מברגן בלזן 

וחצי  כשנה  במחנה  שהה  אשר  לואי 
רישומי  וארבעה  ארבעים  אחריו  והותיר 
נייר  גיליונות  על  בסתר  שצוירו  עפרון 
שנת  של  האחרונים  בחודשים  קטנים 
1944, כשהיה כלוא ב”צריף הזקנים.” בנו 
ברי-יששכר סיפר שאביו ידע שהוא עלול 
“בחודשים  לכך:  ונערך  במחנה,  להיכלא 
כי  ראיתי   ,1943 שנת  של  הראשונים 
ובהם  תרמילים,  עמדו  החדרים  באחד 
נארזו חפצים שונים שהוריי חשבו לחיוניים 
במקרה של גירוש אפשרי למזרח.” מאוחר 
יותר התברר שאביו ארז בתרמילים מלאי 

רציני של נייר, עפרונות, מחקים ועוד. 
“יומן” התמונות של אשר מתאר את מחנה 
בו.  המיוסרים  יום  היום  חיי  ואת  המוות 
היהודי  הפסיפס  את  מייצגים  הדיוקנאות 
והגסיסה.   החידלון  הרעב,  לצד  האנושי 
ו”פסטורלים”,  מעודנים  לכאורה,  ציוריו, 
יפלו  הם  שאם  מחשבה  מתוך  וזאת 
להציג  כדי  בהם  יהיה  לא  הנאצים,  לידי 
שני  במבט  ואולם  הזוועות.  את  בגלוי 
מגלים שבשתיקתו הרועמת הטעין אשר 
והמוות.  הקיפאון  על  ברמזים  ציוריו  את 
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ששררה  הרבה  הצפיפות  למרות  כך, 
מבני  נקיים  כמעט  הציורים  במחנה, 
אדם, והיעדר החיות שבהם מעצימה את 
תחושת הריק. פה ושם נראים בציורים 
דמות בודדת או מספר קטן של דמויות, 
בדרך כלל חסרי תנועה. בתמונה “ילדים 
בברגן בלזן”, מתוארים הדממה המעיקה, 
בולען  כמו  הפעור  והבור  השממה 

שמסביבו יושבים ילדים.   
היתר,  בין  ביטוי,  לידי  בא  הכבד  הרעב 
בציורים: “כלי אוכל” ו”לחם”, שבהם אין 
פירור אחד של אוכל או מים. הספל ריק, 
הקערה ריקה, המלחייה ריקה, הצנצנת 
ה”לחם”,  גם  מקום.  בכל  ריק  ריקה. 
הוא  מפירורים,  הנקי  קרש  על  המונח 
בבחינת “לראותו בלבד”. הלחם נותר רק 

בדמיונו של אשר. 
הארי  חלק  שהיו  הולנדים,  יהודים  לצד 
במחנה, הגיעו לשם במחצית הראשונה 
של שנת 1944 “משלוחים” של אסירים 
מיוגוסלביה,  מצרפת,  מלוב,  יהודים 
אשר,  של  הדיוקנאות  ועוד.  מאלבניה 
ביניהם דיוקן עצמי, מנציחים את המרקם 
בחמלה  באהבה,  ברגישות,  הזה  היהודי 
יהיה  שהציור  שייתכן  מחשבה  ומתוך 

הזיכרון האחרון שייוותר מהאיש.
רחל מספרת על תיעוד נוסף ב”זמן אמת” 
והונקי,  אפי  יהודים,  בחורים  שני  של 
מבודד:  בצריף  בלזן  בברגן  שנכלאו 
“כשעושים השוואה בין היומן שלהם לבין 
מקבלים  אבי,  של  בציורים  התיאורים 
מאוסף  גם  במדויק.”  תואמת  תמונה 
משם  שניצלו  מלוב  יהודים  של  עדויות 
בשואה”  לוב  “יהודי  בספר  המובאות 
מאת ההיסטוריון יעקב חג’ג’-לילוף, עולה 

אותה תמונה קשה.
אשר,  של  כוחו  תש   1944 שנת  בסוף 
“החיים  כי  לצייר  עוד  יכול  לא  והוא 
במחנה היו זוועתיים, ממש לא אנושיים,” 
היהודית  שרוחו  ומוסיפה  רחל  אומרת 
בימים  “גם  איתנה:  נשארה  אביה  של 
הקשים והאכזריים של השואה המשיך 
לשמור על מצווה קלה כחמורה והעדיף 
להשתמש במעט המים לשתייה שקיבל 

לצורך קיום מצוות נטילת ידיים.”

מוות בייסורים ברכבת האבודה 
ברגן  שחרור  לפני  בלבד  אחדים  ימים 
בלזן על ידי צבאות בעלות הברית, נשלחו 
רחל, אביה, אמה, אחיה ואחותה ברכבת 

עם עוד 2,500 אסירים למקום בלתי ידוע, 
בלי מזון ובלי מים. הרכבת נעה במשך 
מתחנה  שדים,  רכבת  כמו  כשבועיים 
)המערבית  החזיתות  שתי  בין  לתחנה 
והמזרחית(, והותקפה ללא הרף מהאוויר 
על ידי כוחות הברית. רכבת זאת  נקראה 
הגיעה  שלא  כיוון  האבודה”,  “הרכבת 
שהצבא  לפני  ימים  ארבעה  ליעדה. 
האדום שחרר את הרכבת, נפטר אשר 
מאפיסת כוחות ונקבר בקבר אחים על 

יד פסי הרכבת בעיירה סשיפקאו.
משחזרת רחל: “הצבא האדום ריכז את 
בבתים  מהרכבת  ששוחררו  הנוסעים 
שלא  התשושים  ואת  המקומיים,  של 
עמד להם הכוח להמשיך, כמונו, העבירו 
למחנה של צריפים נטושים בעיירה בשם 
טרביץ. אמי, אחי אליעזר ואחותי פריי היו 
תשושים, ואני הייתי חולת שחפת. שהינו 

שם כשבוע שבועיים, משם שלחו אותנו 
באמבולנסים לבתי חולים.”

רחל מפסיקה לדבר. אחרי דקה של דממה 
אמבולנסים  כמה  “באו  ממשיכה:  היא 
אליעזר  כלשהי,  מסיבה  אותנו.  לאסוף 
על  לעלות  מוכנה  אני  אם  אותי,  שאל 
האמבולנס הבא. הסכמתי. ואז הסתבר 
שהאמבולנס עליו עליתי נסע לכיוון אחר - 
לעיירה ריזה. לא ראיתי יותר לא את אמי 
ולא את אחי”. האם לואיזה והאח אליעזר 
אושפזו בבית-חולים באנטהובן שבהולנד. 
ימים,  כעשרה  אחרי  שם  נפטרה  האם 
והאח אליעזר שכב חולה בבית-החולים 
במשך כחודש וחצי ונפטר. רחל מסכמת: 

“הם לא זכו לחזור לאמסטרדם.”
היא  רחל  עם  המפגש  אחרי  קצר  זמן 
נפטרה ושאלות רבות נותרו ללא מענה. 

יהי זכרה ברוך!!!

ויהודים מהמערב במחנה המוות הידוע לשמצה המפגש המסקרן והמרתק  הצורר הנאצי הפגיש יהודים מהמזרח 
משורטט בציוריו של לואי אשר יהודי מהולנד ומתועד בעדויות כואבות ונוגעות ללב

יעקב חג’ג’-לילוף

פליטים יהודים 
מאירופה מגיעים 
ללוב ערב מלחמת 

העולם השנייה
יהודים פליטים מאירופה, בעיקר  כ-300 
להעפיל  ניסו  אשר  וצ’כיה,  מהונגריה 
ישראל,  לארץ  שבאיטליה  מטריאסטה 
באמצעות אשרות לסיאם כביכול, הגיעו 
לחניית ביניים לבנגזי בשנים 1938-1939, 
לאסוף  אמורה  שהייתה  האנייה  אולם 
אותם לארץ ישראל לא הגיעה, והפליטים 

נתקעו בבנגזי.  
על  במלונות  בתחילה  שוכנו  הפליטים 
המקומית,  היהודית  הקהילה  חשבון 
טובה  בצורה  אותם  לקלוט  שניסתה 
אימצו  מכן  לאחר  יפות.  פנים  ובסבר 
ודאגו  מקומיות  יהודיות  משפחות  אותם 
לכל מחסורם. ביניהם היו פליטים שעבדו 
לא  אם  )גם  לפרנסתם  יהודים  אצל 
והעסקתם  כעובדים,  להם  זקוקים  היו 
פי  על  אף  בסתר”(.  “מתן  מעין  הייתה 
המגורים,  קשים,  היו  הפליטים  שחיי 
המזון ומנהגי המקום היו זרים להם, הם 
על  היהודית  לקהילה  תודה  אסירי  היו 
ועל שראו בהם אחים לצרה,  מאמציה, 

והוכיחו כי “ישראל ערבין זה לזה.”
עם הצטרפות איטליה למלה”ע השנייה, 
להיות  הפכה  לוב   ,1940 ביוני  ב-12 
יהודים  פליטים  המלחמה.  מזירות  אחת 
בנגזי  בקרבת  צבאי  במחנה  רוכזו  אלו 
בתנאים קשים, תברואה לקויה, שירותים 
פרימיטיביים, מזון לא מספק וכו’. הקהילה 
היהודית, מתוך סולידריות יהודית ואחוות 
המשיכה  מכספה,  חסכה  לא  אחים, 
שיזכו  כדי  לילדים,  ובמיוחד  להם  לסייע 

לתזונה נאותה. 
הסיוע הכלכלי של יהודי בנגזי נמשך גם 
כאשר הפליטים הועברו למחנה פאלמטה 
שעל סף המדבר )כשעת נסיעה מבנגזי( 
ושוכנו בצריפים פרימיטיביים. מי השתייה 
הובאו במכליות וחולקו במשורה, ואילו מי 
הרחצה המזוהמים נשאבו מבאר סמוכה. 
במהלך אוגוסט-ספטמבר 1940 הועברו 
הועברו  חלקם  לאיטליה.  הפליטים 
קוזנצה,  במחוז  פרמונטה  למחנה 
שבדרום איטליה עד שחרור המחנה בידי 
בנות הברית בשנת 1943. חלקם הועברו 
ועל פי אחת  נוספים באיטליה,  למחנות 
לאמת  הצלחנו  לא  )שאותה  העדויות 
הפכה  איטליה  כאשר  מוחלט(,  באופן 
להיות תחת שליטה גרמנית ישירה ביולי 
עם  יחד  לאושוויץ  נשלחו  חלקם   ,1943

יהודי איטליה. 
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יורם ארביב
הבגידה הגדולה

עשרה  התשע  המאה  מאמצע  החל 
לכבוש  שאפו  האירופיות  המעצמות  כל 
כבוד  הגדל  למען  באפריקה  מושבות 
האחרונות  בין  היתה  איטליה  וכוחנות. 
לוב,  באפריקה,  מושבה  לה  אשר כבשה 
כאשר שאיפתה הראשונית היתה תוניסיה, 
השופעת בירק ומים, לעומת לוב הצחיחה.

רק ב-1911 איטליה הסוציאליסטית כבשה 
בפועל את לוב מהאימפריה העות’מאנית. 
הכלכלי  הבסיס  את  בעצם  כאשר 

והתרבותי יצרו עבורם יהודי לוב.
ורצופים  הדדיים  קשרים  היו  לוב  ליהודי 
המאה  מן  הדורות,  למשך  איטליה  עם 
השש עשרה ואילך. להלן מובאות דוגמאות 
שונים  בתחומים  השנים  ארוכי  לקשרים 
יהודי לוב לבין איטליה אשר היוו את  בין 
הבסיס הן הכלכלי והן התרבותי שהקלו על 
איטליה לבצע בפועל את הכיבוש של לוב. 
חלק מהמשפחות העשירות והנכבדות של 
יהודי לוב, משפחות אדאדי, ארביב, חסאן, 
ניהלו קשרי  ואתורי, חאנונה, טאייר  נחום, 
באיטליה  בחרו  או  איטליה  עם  מסחר 
כנותנת חסות בתקופת הקפיטולציות ולפני 
עצמאות איטליה בדוכסות טוסקנה. בדרך 
כלל ניהלו קשרים עם הערים ליוורנו ופיזה 

וקשר נוסף היה עם דוכסות ונציה.
עם  היו  והמקוריים  הראשונים  הקשרים 
בתי  אלו.  ערים  של  היהודיים  הקהלים 
הדפוס היהודיים של הערים ליוורנו וונציה 
שימשו את חכמי לוב להדפסת ספריהם. 
למשפחת נחום היה צי אניות אשר הובילו 
הזמן  עם  וחזרה.  לאיטליה  מלוב  סחורות 
התפתחו הקשרים עם השלטון והכלכלה 

האיטלקית.
בהיסטוריה האיטלקית ובמיוחד בהיסטוריה 
מצוינים  איטליה  לאיחוד  המלחמות  של 

ארביב  בשם  צבא,  קציני  של  שמות 
ואדאדי אשר לחמו לאיחודה של איטליה. 
 GIUSEPPE( יד ימינו של ג’וספה גאריבלדי
לאיחודה  לחם  אשר   )GARIBALDI
נגד ממלכת שתי הסיציליות  איטליה  של 
שלטה  אשר  ספרד  בחסות  )ממלכה 
 EDOARDO היה מרשל איטליה(  בדרום 
ARBIB. אדורארדו ארביב שימש כסנטור 
תחילת  עד  הליברלית  המפלגה  מטעם 
למשפטים  וכפרופסור  העשרים  המאה 
פרסם מחקרים רבים. על שמו נקרא רחוב 
בעיר רומא. בניו של רבי שאול אדאדי היו 
במחוז  ושירתו  האיטלקי  בצבא  קצינים 

ליוורנו.
ידי  על  נערכו  אשר  למחקרים  בהתאם 
 BANCO האחרונים,  בעשורים  איטלקים 
DI ROMA בנקו די רומא, אחד מהבנקים 
על  בטריפולי  נוסד  באיטליה,  המרכזיים 
ידי משפחת ארביב מליוורנו  בשנת 1870 
הראשון  האיטלקי  הספר  בית  לערך.  
משפחת  של  ביוזמתה  נוסד  בטריפולי 
הזמינה  אשר  ב-1875,  מטריפולי  ארביב 
 GIANNETTO PAGGI  את ג’אנטו פאג’י
שהיה מחנך יהודי מליוורנו לנהלו בטריפולי.
הקהילה  מנכבדי  אחד  ארביב,  אוג’ניו 
ב-1880  בשנת  ייסד  בטריפולי  היהודית 
בשפה  חברתית  לפעילות  חברים  מועדון 
האיטלקית. חלפאללה נחום, אשר מאוחר 
כנשיא  כיהן  השלושים  בשנות  יותר 
וייס את  הקהילה, יסד יחד עם מריו נונס 
לפעילות   ”DANTE ALIGHIERI“ מועדון 
הינה  אליגרי  דנטה  איטלקית.  תרבותית 
רשת חינוכית להפצת התרבות האיטלקית 

בעולם.
העיתון ECO DI TRIPOLI העיתון הראשון 
ידי  על  ב-1909  נוסד  האיטלקית,  בשפה 

היהודית,  גוסטבו ארביב מנכבדי הקהילה 
האיטלקית  השפה  להפצת  פעל  אשר 
בקרב יהודי לוב. עשרות מיהודי לוב למדו 
ודברו איטלקית עוד לפני הכיבוש האיטלקי 
הספר  בבתי  התלמידים  רוב   .1911 ב 
וכן  הכתות  בכל  בטריפולי,  האיטלקיים 
גם בתי הספר מטעם מנזרים נוצרים, היו 

יהודים.  
מועדוני התרבות בשפה האיטלקית ובתי-
הספר איטלקיים בטריפולי, לא היו מוקמים, 
את  שצרכו  היהודית  הקהילה  בני  לולא 

התרבות האיטלקית ואכלסו מוסדות אלו.
עם כיבוש לוב על ידי איטליה, נותר מחוז 
שלמרות  ערבים,  מורדים  בידי  מסראתא 
לוב,  את  ועזיבתו  התורכי  השלטון  כניעת 
התמרדו לכיבוש האיטלקי ושאפו להכריז 
כבר אז על עצמאות. רק בעזרת משפחות 
משפחת  ביניהן  מסראתא,  של  יהודיות 
את  להכניע  האיטלקים  הצליחו  פדלון, 
יהודיות  משפחות  של  שליטתן  המורדים. 
המקום  בכלכלת  ואחיזתם  במסרתא 
המקומיים  על  להשפיע  להם  אפשרה 

ולמגר את המרד.
המאה  מתחילת  החל  לוב,  מיהודי  רבים 
באוניברסיטאות  ללמוד  נסעו  העשרים 
ארביב,  משפחות  בני  ביניהם  באיטליה, 

פורטי, ברדה, נחום, חסאן ועוד.
עלתה  אשר  הפאשיסטית  התנועה  גם 
לשלטון ב-1922 עשתה זאת בעזרת יהודים 
בני הקהילה בטריפולי. איטלו בלבו עצמו, 
הן  הקשר  כי  רבות  פעמים  ביומניו  העיד 
השלטון  אנשי  יתר  של  והן  שלו  האישי 
הינו  בלוב  היהודית  הקהילה  עם  המקומי 
קשר מיוחד וקשה מאד מבחינה שלטונית 
להחיל עליהם את חוקי הגזע. רבים מיהודי 
הפאשיסטית,  לתנועה  וחברו  תמכו  לוב 
ולבשו גם את המדים החומים והמגפיים. 
באיטליה  סטודנט  בהיותו  ארביב  לילו 
ב-  חבר  היה  השלושים,  שנות  בתחילת 
 G.U.F )GRUPPO UNIVERSITARIO
FASCISTA( איגוד אוניברסיטאי פאשיסט(, 
יחד עם ג’יוליו אנדריאוטי אשר שנים רבות 
לאחר מכן כיהן כראש ממשלת איטליה 

מטעם המפלגה הדמו נוצרית.
יהודי  של  דגול  היסטוריון  רקח,  גבריאלה 
 LA NOSTRA בעיתון  כתב  היה  לוב, 
שנוסד  עיתון  שלנו”,  “הדגל   BANDIERA
אובצה  אטורה  ידי  על   1934 בשנת 
אשר  מטורינו  בנק,  של  בעלים  יהודי 
סביב  באיטליה  היהודים  כל  ללכד  שאף 

על  נשלח  ב-1943  הפאשסטי.  הרעיון 
ידי האיטלקים למחנה מוות הוא וכל בני 
רקח  גבריאל  של  מאמר  כל  משפחתו. 
 VIVA IL RE,  VIVA IL” :הסתיים במשפט
DUCE, VIVA L‘ITALIA” - ”יחי המלך, יחי 

הדוצ’ה )מוסוליני( תחי איטליה.”
איטליה אפשרה את רדיפות יהודי לוב ואת 
ובכך  והשמדה,  ריכוז  למחנות  הובלתם 
האיטלקי  הלאומני,  וברגש  באמון  בגדה 
של יהודי לוב. איטליה איננה יכולה למדר 
עצמה מהשלטון הפאשיסטי משום שהכל 
איטליה.  מלכות  של  חסותה  תחת  בוצע 
חוקיות  בבחירות  לשלטון  עלה  מוסוליני 
שניתן  ממשלה  להרכיב  מנדט  פי  ועל 
)שבנו  עמנואלה  ויטוריו  המלך  ידי  על  לו 
הנסיך אומברטו זכה לברכה ליום נישואיו 
מפי רבה הראשי של טריפולי, רבי יצחק 
בוכובזה ע”ה, דבר שמצביע על ההערכה 
אשר רחשה משפחת המלוכה ליהודי לוב 

ולחכמיה(. 
אנפין  בזעיר  היסטוריות  עובדות  אלו  כל 
לפרט  ואפשר  מהן.  להתעלם  דרך  שאין 
ותעודות  בראיות  מגובה  הכל  ועוד,  עוד 
עובדתית- שמבחינה  כך  היסטוריות. 

כלפי  איטליה  של  התנהגותה  היסטורית 
הן  בגדה  איטליה  בגידה!  הינה  לוב  יהודי 
למען  לאות  ללא  לחמו  אשר  ביהודיה 
לוב,  ביהודי  והן  אחת  לממלכה  איחודה 
הינם  בישראל  ובמיוחד  היום  עד  אשר 

מובילי, אוהדי וצרכני התרבות האיטלקית. 
ליטול  חייבת  איטליה  תרבות  כבת  ולכן, 
אחריות על כל העוול אשר היא בעצמה, 
פוליטית,  אצטלה  איזו  תחת  משנה  ולא 
עוללה ליהודי לוב על לא עוול בכפם. זאת 
חייבת איטליה, לעשות, לדעתי, במיוחד על 
מנת לשמר את שמה הטוב כבת תרבות, 
אשר הביאה לעולם את תרבות הרנסאנס 

ולמען יושרתה הלאומית.
יהודי לוב הם אלו אשר הביאו את התרבות 
אלו  הם  אותה.  וטפחו  ללוב  האיטלקית 
ללוב  האיטלקי  החינוך  את  הביאו  אשר 
ואשר במשך הדורות וגם בתקופת השלטון 
ומסחר  גומלין  יחסי  ניהלו  התורכי/עותמני 
לאיטלקים  עזרו  לוב  יהודי  איטליה.  עם 
הסיוע  וללא  בלוב  ולהתבסס  להיכנס 
אם  רב  ספק  שלהם,  והדומיננטי  הפעיל 
איטליה הייתה מצליחה כלל לשלוט בלוב!

ומה הגמול אשר קיבלו יהודי לוב מאיטליה: 
סילוק  הספר,  מבתי  סילוק  גזע,  חוקי 

מחנות  שבת,  גזרות  תעסוקה,  ממקומות 
ריכוז, ומחנות השמדה. איטליה לא הנידה 
עפעף בפגעה פגיעה רעה ואכזרית ביהודי 

לוב. 
עמד  מי  מעניין  זה  אין  לוב,  יהודי  אותנו, 
אחרת,  או  זו  בעת  הממשלה  בראשות 
משום שכל הגזרות כלפי יהודי לוב בוצעו 
על ידי הממלכה האיטלקית תחת מלכותו 
הדגל  השני.  עמנואלה  ויטוריו  המלך  של 
גם  דגל  אותו  מבחינתנו  היה  האיטלקי 
וגם  לוב  את  כבשה  כשאיטליה  ב-1911 
יהודי  את  שלחה  איטליה  כאשר  ב-1942 

לוב למחנות השמדה.
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 טקסט חוקי הגזע המיוחדים ליהודי לוב מתוך ספר החוקים האיטלקי .20
PROVVEDIMENTI, NEI CONFRONTI DEGLI EBREI 
STRANIERI REGIO DECRETO-LEGGE 7 settembre 
1938-XVI, n. 1381  
VITTORIO EMANUELE III PER GRAZIA DI DIO E 
PER LA VOLONTÀ DELLA NAZIONE RE D‘ITALIA 
IMPERATORE D‘ETIOPIA
Ritenuta la necessità urgente ed assoluta di provvedere; 
Visto l‘art. 3, n. 2, della legge 31 gennaio 1926-IV, n. 100; 
Sentito il Consiglio dei Ministri; Sulla proposta del Duce, 
Primo Ministro Segretario di Stato, Ministro Segretario di 
Stato per l‘interno; Abbiamo decretato e decretiamo:
•Art. 1. Dalla data di pubblicazione del presente decreto-
legge è vietato agli stranieri ebrei di fissare stabile dimore 
nel Regno, in Libia e nei Possedimenti dell‘Egeo.
•Art. 2. Agli effetti del presente decreto-legge è considerato 

ebreo colui che è nato da genitori entrambi di razza ebraica, 
anche se egli professi religione diversa da quella ebraica.
•Art. 3. Le concessioni di cittadinanza italiana comunque 
fatte a stranieri ebrei posteriormente al 1í gennaio 1919 
s‘intendono ad ogni effetto revocate.
•Art. 4. Gli stranieri ebrei che, alla data di pubblicazione 
del presente decreto-legge, si trovino nel Regno, in 
Libia e nei Possedimenti dell‘Egeo e che vi abbiano 
iniziato il loro soggiorno posteriormente al 1í gennaio 
1919, debbono lasciare il territorio del Regno, della Libia 
e dei Possedimenti dell‘Egeo, entro sei mesi dalla data 
di pubblicazione del presente decreto. Coloro che non 
avranno ottemperato a tale obbligo entro il termine 
suddetto saranno espulsi dal Regno a norma dell‘art. 150 
del testo unico delle leggi di P.S., previa l‘applicazione delle 
pene stabilite dalla legge.
•Art. 5. Le controversie che potessero sorgere 
nell‘applicazione del presente decreto-legge saranno 
risolte, caso per caso, con decreto del Ministro per 
l‘interno, emesso di concerto con i Ministri eventualmente 
interessati.
Tale decreto non è soggetto ad alcun gravame nè in via 
amministrativa, né in via giurisdizionale. Il presente 
decreto entra in vigore il giorno della sua pubblicazione 
nella Gazzetta Ufficiale e sarà presentato al Parlamento 
per la conversione in legge. Il Duce, Ministro per l‘interno, 
proponente, è autorizzato a presentare il relativo disegno 
di legge.
Ordiniamo che il presente decreto, munito del sigillo dello 
Stato, sia inserto nella raccolta ufficiale delle leggi e dei 
decreti del Regno d‘Italia, mandando a chiunque spetti di 
osservarlo e di farlo osservare.
Dato a San Rossore, addì 7 settembre 1938-Anno XVI 
Vittorio Emanuele, Mussolini

מניפסט מטעם מרצים 
באוניברסיטאות האיטלקיות 
לטובת חוקי הגזע נגד היהודים

 אסיפת הממשלה האיטלקית בספטמבר 1938 בנוכחות המלך עמנואלה השני
בה אושרו חוקי הגזע המיוחדים נגד יהודי לוב
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cinque anni: “Nel campo vivevano 
circa 30 bambini e io ricordo che 
insieme a molti di loro mi mettevo 
di fronte al cancello del campo e 
vedevamo gli agricoltori sui carri 
pieni di frutta, legumi e verdura 
fresca che portavano ai mercati 
in città. Noi mettevamo le braccia 
fuori dal cancello e chiedevamo 
qualche grappolo d’uva o qualche 
altra frutta. Per convincerli a darci 
qualcosa dicevamo che la frutta 
l’avremmo data a nostra madre che 
era incinta”.
Essi, insieme ad altri ebrei libici 
degli altri campi di concentramento 
italiani, finiscono, nel 1944, per 
cadere nelle mani dei tedeschi che li 
spediscono prima al lager di Bergen 
Belsen e poi a quello di Biberach 
sul Reiss in Germania, oltre che 
a Innsbruck in Austria. Una parte 
di loro finisce anche ad Auschwitz 
dove muoiono quasi tutti. Di quelli 
che arrivano a Biberach moltissimi 
si salvano grazie al passaporto 
britannico, diventando preziosa 
merce di scambio con prigionieri 
tedeschi.

Così il 10 febbraio 1944 il direttore 
del campo di concentramento 
di “Villa Oliveto” informa 
ufficialmente la Direzione 
Generale della Pubblica Sicurezza 
e il questore che “Il 5 corrente 
si presentò a questo Campo un 
reparto di SS Germanici, i quali 
rilevarono con un autocarro gli 
internati ebrei, sudditi Britannici di 
cui all’unito elenco, avviandoli per 
ignota destinazione”.
Tra i 62 ebrei libici prelevati vi 
sono anche cinque bambine nate 
nel campo: Loris Labi di 5 mesi, 
Grazia Reginiano di 4 mesi, Lina 

Reginiano di 4 mesi, Anna Labi 
(nata nel precedente campo di 
Camugnano) di un anno e mezzo, 
Vittoria Reginiano di quasi 10 
mesi. Gli ebrei libici con passaporto 
britannico internati a Civitella del 
Tronto, invece, vengono trasferiti il 
4 maggio 1944 dalla polizia tedesca 
nel campo di Fossoli, presso Carpi. 
Sono in tutto 83, mentre il totale dei 
trasferiti, compresi gli ebrei di altra 
nazionalità e gli ariani, ammonta a 
134. Tra essi anche sei bambini nati 
nel campo: Jusef Burbea di 11 mesi, 
Diamantina Labi di quasi 2 anni 
e suo fratello Shalom di appena 
3 mesi, Luli Labi di quasi 2 anni 
e sua sorella Regina nata il mese 
prima. Il 16 maggio, con un treno 
merci, insieme a quelli provenienti 
da Villa Oliveto vengono deportati 
a Bergen-Belsen. 

Ma ritorniamo al campo di Giado. 
La situazione diventa ancora più 
difficile quando ormai è chiaro che 
stanno arrivando gli inglesi. Tutti gli 
ebrei maschi vengono radunati e per 
loro si prepara l’ordine di ucciderli 
tutti, mentre per i 480 malati 
dell’infermeria del campo la sorte è 
ancora peggiore: farli scendere nello 
scantinato e bruciarli. Dopo tre ore 
di attesa l’ordine fortunatamente 
viene revocato. Così ricorda 
quell’episodio Ofek: “Io ero in piedi 
in cima alla collina dell’ospedale 
nel campo e vidi molti ebrei raccolti 
intorno alla bandiera. Chiesi al 
comandante cosa stava succedendo 
e, con un tono tranquillo, come se 
fosse una sciocchezza, mi disse che 
sarebbe stata una brutta giornata 
per noi. Aveva ricevuto l’ordine di 
ucciderci tutti. Gli chiesi dei 480 
malati in ospedale, tanti ce n’erano 

in quel momento, e disse che tutti 
sarebbero stati fatti scendere nello 
scantinato e bruciati. Cominciai a 
tremare. Sparati, bruciati! Siamo 
stati costretti a dire le nostre 
preghiere. Masse di ebrei stavano 
lì a piangere. Gli agenti di polizia, i 
soldati, stavano sui tetti con sguardi 
satanici sui loro volti. Erano pronti 
a ucciderci tutti, uomini, donne e 
bambini. Ci si aspettava di morire 
da un momento all’altro. Dalle 
otto alle undici siamo rimasti 
sotto il cielo, affamati, assetati e 
aspettavamo la morte.aspettavamo 
la telefonata di conferma del 
comandante militare. Alle undici 
in punto il telefono squillò. L’ordine 
era stato revocato. Eravamo salvi”.

Giado fu solo uno dei tanti campi 
di concentramento allestiti dai 
soldati italiani in Libia. L’Italia del 
dopoguerra, complice anche la sua 
classe politica e militare, fece di 
tutto per mettere nel dimenticatoio 
questi e altri crimini. Ricordare 
tutto questo non è solo un dovere 
verso le nuove generazioni, è 
soprattutto un impegno di verità 
verso noi stessi e la nostra storia. 
Perché i 150 anni dell’unità del 
nostro Paese non siano soltanto 
un occasione di celebrazioni ma 
momento di riflessione sulle ombre 
che ancora avvolgono il nostro 
passato e, forse, il nostro presente.
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”Erano pronti a ucciderci tutti, 
uomini, donne e bambini. Ci 
si aspettava di morire da un 

momento all‘altro.“

La Polizia dell‘Africa Italiana 

Le leggi razziali sconvolsero 
anche il piccolo mondo degli 
ebrei di Libia, che come gli ebrei 
italiani facevanotutto ilpossibile 
per manifestare la loro fedelta’ al 
governo, e furono ricevute con 
incredulita’ e confusione.
Nel 1936 gli ebrei furono costretti 
adaprire i loro negozi di sabato: 
‘Tripoli non e’ Tel Aviv’, dichiaro’ 
il quotidiano locale in italiano, 
che era la voce delle autorita’. E 
nel 1938 i bambini ebrei furono 
espulsi dalle scuole italiane, e 
quelli che continuarono a studiare 
dovettero accontentarsi di strutture 
alternative, come l’Alliance Israelite 
e della scuola fondata ad- hoc dalla 
comunita ebraica di Tripoli per poter 
dare istruzione agli alunni cacciati 
dalle scuole italiane a causa delle 
leggi razziali. Mio padre insegno’ li 
matematica e lingua araba.
Con lo scoppio della guerra in 
Europa, un alto ufficiale italiano 
ammoni’ mio nonno Eugenio Nahum 
che la Libia rischiava di diventare 
un postoinsicuro per gli ebrei. Nel 
settembre del 1939 nonno affitto’ 
una casa a Velletri, una cittadina a 
sud di Roma, e tutta la sua famiglia, 
compresi i fratelli e le sorelle con i 
coniugi ed i bambini, si trasferi’ in 
Italia.
Alla fine di maggio 1940 la famiglia 
torno’ a Tripoli. La guerra volgeva 
a favore dei tedeschi, Mussolini 
dichiaro’ al vertice del suo esercito, 
che esitava ad entrare in guerra, 
“Mi serve un pugno di morti per 
sedermi al tavolo delle trattative”, e 
il rumore arrivo’ anche al nonno e a 
mio padre.
L’Italia entro’ in guerra a fianco 
della Germania il 10 giugno 1940, 
invase la parte meridionale della 
Francia gia’ in ginocchio, e dopo 
due settimane firmo’ un armistizio 
col suo governo. La frontiera fra la 
Libia e la Tunisia si apri’, il regime 
di Vichy non aveva ancora pubblicato 
leggi razziali, e mio padre decise di 
trasferirsi nel paese vicino con sua 
madre. A Tunisi vennero ospitati da 

una amica di famiglia che aveva dei 
possedimenti, e mio padre si occupo’ 
dell’amministrazione dei suoi affari. 
Ma in ottobre anche li’ fu pubblicata 
la prima legge antiebraica, e alcune 
settimane dopo si rimisero sulla via 
del ritorno.
Nella primavera del 1941 i tedeschi 
entrarono in Libia, ed iniziarono i 
bombardamenti suTripoli. 
All’inizio di aprile, dopo 
unbombardamento navale britannico, 
la famiglia cerco’ di nuovo un posto 
in cui rifugiarsi.
Mio padre sali’ sulla sua automobile 
con la madre ed un amico di 
famiglia, e i tre cominciarono ad 
allontanarsi dalla citta’. Giunsero in 
un villaggio arabo in cui non erano 
mai stati. Nella strada principale 
mio padre scese dall’auto ed entro’ 
in un piccolo caffe’, in cui incontro’ 
un conoscente arabo di Tripoli.
“Che fai qui?”
“C’e’ stato unbombardamento 
stanotte. Sono fuggito con mia 
madre e sto cercando…”
“Aspettami qui cinque minuti finche’ 
ritorno.”
Torno’ dopo mezz’ora. “Seguimi 
con la tuamacchina”, disse, e li 
condusse ad una grande casa vicino 
alla moschea. Nella casa c’era un 
grande salone. “Il salone e’ vostro”, 
disse, “potete vivere qui fino a che 
non potrete tornare a casa.”
Alcuni giorni dopo l’uomo torno’ e 
chiamo’ la nonna: “Vieni signora”. 
La condusse ad una porta chiusa e la 
apri’. La stanza era piena di generi 
alimentari- farina, olio, zucchero e 
caffe’ -che a quanto pare vendeva 
sul mercato nero. “Prendete da qui 
quello di cui avete bisogno”, le disse, 
“non c’e’ bisogno di pagare.” In quell 
periodo anche ottenere un chilo di 
zucchero era un impresa difficile.
La localita’ era Kussabat, un villaggio 
polveroso in una zona montagnosa 
novanta chilometri ad est di Tripoli. 
Mio padre porto’ li’ anche il nonno 
Eugenio e tutta la sua famiglia, ed 
a loro si unirono in seguito anche 
Jehuda, il fratello maggiore di 

Eugenio, e la sua famiglia, dopo 
che la polizia venne a cercare il suo 
primogenito Chicco per mandarlo 
a Sidi-Azzaz, un campo di lavoro 
forzato per ebrei che era stato aperto 
al limite del deserto.
Il soggiorno a Kussabat sarebbe 
diventato in futuro parte dell’etos 
famigliare. Tre famiglie vissero 
li’, in tre stanze. I bombardamenti 
si sentirono come rumori lontani. 
Contrariamente al razionamento a 
Tripoli, non avvertirono mancanza 
di cibo. Nonna Ida( la madre di mio 
padre ) ricorda va che il padrone di 
casa coi suoi lavoratori proteggevano 
la famiglia con le loro armi: “Chi 
volesse colpirvi dovra’ passare sul 
mio corpo!”
 E i bambini se la spassavano: 
senza scuola, giocavano insieme 
sullecolline sabbiose. A volte mio 
padre dava loro lezioni.
Mia madre, figlia di Eugenio, che 
avrebbe sposato mio padre tre anni 
dopo, aveva tredici anni quando 
arrivo’ a Kussabat. 
Lei si ricordava deisoldati italianiche 
marciavano, sudati e coperti di 
polvere, a volte in direzione est 
e a volte in direzione ovest che 
chiedevano la pieta’ delle popolazioni 
per avere acqua da ber e datteri da 
mangiare. 
Vide anche ilcadavere di un 
giovane soldato. “Gli arabi lo 
ammazzarono per rubargli un 
dentifricio!”,raccontava e ripeteva 
col viso mesto. Non pensava 
chel’avevano ammazzato perche’ 
per loro lui era un nemico, ed il 
dentifricio era solo il bottino.
Solo papa’ e nonno Eugenio facevano 
a volte delle brevi visite a Tripoli 
per occuparsi dei loro affari. Nonno 
aveva la hasmakha permacellare 
i polli, e l’approvvigionamento di 
carne non fu unproblema.
Cosi’ trascorse la mia famiglia quasi 
due anni, fino all’entrata delle forze 
britanniche a Tripoli. 

tbarbib@zahav.net.il

Guerra e fuga
[Un capitolo di un romanzo biografico in fase di scrittura]Herbert 

Avraham Arbib
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perché gli ebrei libici erano e sono 
ancora profondamente legati alle 
tradizioni, il maresciallo veniva tra 
di noi, si faceva strada con una torcia 
elettrica, e ci insultava. Sporchi 
ebrei, urlava, siete disgustosi! E poi 
altri insulti, cose brutte”.
Anche altre testimonianze raccolte 
dal giornalista confermano le 
precarie condizioni di vita degli 
internati e la crudeltà di alcuni 
graduati italiani. 

I prigionieri cercano in tutti i 
modi di procurarsi altro cibo, 
anche lavorando per gli arabi fuori 
del reticolato. Così ricorda Ofek 
il tempo trascorso nel campo: 
“Lavoravamo per il villaggio arabo, 
le nostre donne cucivano abiti 
per loro e in cambio ottenevamo 
qualcosa dai loro orti. La direzione 
del campo, invece, ci dava due 
chilogrammi a testa per settimana 
di legna per cucinare. Portavano 
o ci facevano portare da fuori 
tronchi grossi di legno d’ulivo, 
ma le razioni dovevano servire 
a soddisfare le esigenze di varie 
famiglie ed eravamo costretti a 
fare a pezzi la legna da soli, con 
arnesi rudimentali. Un altro lavoro 
massacrante. Nei quattordici mesi 
in cui eravamo nel campo morirono 
562 ebrei. Quasi tutti perirono a 
causa della fame e dell’esaurimento 
fisico. Le condizioni in cui vivevamo 
portarono le cimici e con quelle il 
tifo che uccise molti di noi”. 
Di notte, spesso le donne, cui sono 
state rapate le teste così come ai 
bambini, escono di nascosto e 
strisciano fino al recinto per dare 
agli arabi del villaggio soldi o 
gioielli in cambio di qualcosa da 
mangiare. 
Così racconta invece Moshe 
Saban, allora appena dodicenne, 
le sere passate a Giado: “La sera, 
verso le 19 quando cominciava a 
scendere il buio, eravamo costretti 
a addormentarci. L’ufficiale 
entrava con una frusta e guai a chi 
continuava a parlare o faceva altri 
rumori. “Asini”, “cani” gridava, 
sbraitava, in italiano. Bestemmiava. 
Andava da una baracca all’altra per 

controllare chi aveva la febbre e 
portava i malati in ospedale. Chi 
lasciava la famiglia e andava in 
ospedale sapeva che non sarebbe 
mai più tornato. Non venivano 
curati. Le loro vite erano finite”.

Sul numero degli internati a 
Giado non c’è concordanza tra le 
testimonianze, ma su una cosa tutti 
concordano: le precarie condizioni 
di vita e la crudeltà di alcuni 
graduati italiani. Questo il racconto 
di Yehuda Chachmon: “Eravamo 
approssimativamente 3600 nel 
campo. Le baracche erano lunghe. 
Ogni famiglia di dieci aveva 3,5 
metri dove sistemare le loro cose. 
Lo spazio a disposizione d’ogni 
famiglia era usato come sala da 
pranzo, cucina e camera da letto. 
Si dormiva per terra. I bagni erano 
collettivi e spalancati: gli uomini 
vedevano le donne, e le donne 
potevano vedere gli uomini. Non 
c’erano porte o altro e lo stesso 
valeva per le donne. Soltanto il 
maggiore italiano e l’informatore 
del campo ci davano problemi. 
La polizia italiana era crudele. 
Passavano puntualmente, la sera 
del venerdì, ogni venerdì, quando 
cominciava al tramonto, con 
l’apparizione della prima stella, il 
nostro giorno di riposo settimanale 
e prendevano i bidoni con i nostri 
escrementi e rivoltavano il tutto 
sul cibo. Se trovavano un ebreo 
ancora in piedi dopo le 20, lo 
sbattevano in prigione. Eravamo 
costretti a svegliarci alle 5 del 
mattino per andare ai lavori forzati. 
Qualche volta ci picchiavano, ma 
generalmente la punizione era la 
privazione della razione di cibo. 
C’erano cinque poliziotti italiani 
nel campo. Uno era il comandante, 
un maggiore. Poi c’erano un 
maresciallo, un brigadiere, un 
appuntato e il quinto un agente 
semplice di nome (omissis), 
che era un vero antisemita. Il 
maggiore picchiava gli ebrei con 
il suo bastone. Era crudele nel 
modo di trattarci e nell’imporre 
le cose. Il maresciallo, che era il 
suo vice, se trovava gli ebrei che 

non dormivano dopo le venti, li 
trascinava fuori dalle baracche e 
gettava loro addosso acqua fredda. 
Dovevano stare sotto l’acqua fino al 
mattino quando venivano rilasciati. 
Era crudele. Anche il brigadiere era 
un antisemita anche se non tanto 
cattivo quanto (omissis)”.
Nel campo muoiono circa 560 
internati tra uomini, donne e 
bambini, ma si conoscono i nomi di 
solo una settantina di loro. Anche 
i bambini non sono risparmiati. 
Viktor Arbib, figlio di Shlomo e 
Giulia Barda, viene ucciso appena 
nato; Dzhado Arbib, figlia di Tzion 
e Miriam, muore di stenti all’età di 
un anno, mentre a due anni muore, 
sempre di stenti, Sofer Doris. Di 
stenti muoiono Tshuva Buba di otto 
anni e Tshuva Aharon di cinque 
anni.

Tra il 1942 e il 1943 una parte 
degli ebrei libici viene trasferita 
in Italia nei campi di Civitella in 
Val di Chiana (Arezzo), di Civitella 
del Tronto (Teramo) e di Carpi (o 
Fossoli) in provincia di Modena. 
Tra il 22 e il 23 gennaio del 1942 
a Civitella del Tronto arrivano 
114 ebrei libici con passaporto 
britannico. Sono 28 nuclei familiari 
composti in prevalenza da donne, 
vecchi e bambini.
Nel campo di Civitella in Val 
di Chiana, denominato “Villa 
Oliveto”, il primo gruppo di 
ebrei libici è composto di 51 
internati, con 25 bambini e diverse 
donne incinte. Vi giungono in 
difficilissime condizioni dal punto 
di vista igienico e sanitario, affetti 
da malattie e parassiti. Molti hanno 
perso i bagagli nel viaggio e sono 
vestiti con abiti molto leggeri, 
adatti al clima libico. Le condizioni 
in cui vivono al campo sono 
molto precarie: nelle latrine, per 
l’insufficiente pressione dell’acqua, 
l’uso degli sciacquoni è per lungo 
tempo impedito. L’unica “stanza 
da bagno con vasca” può essere 
utilizzata solo previa prenotazione 
e pagamento di lire tre a persona. 
Così ricorda quei momenti Gabriele 
Burbea che all’epoca aveva solo 

Con l’introduzione delle leggi 
razziali in Italia nel 1938 (R.D.L. 
17 novembre 1938, n. 1728 
“Provvedimenti per la difesa 
della razza italiana”) gli effetti 
si manifestano anche in Libia, 
con l’allontanamento di ufficiali e 
soldati ebrei dalle forze armate, di 
insegnanti e impiegati ebrei dagli 
uffici governativi, di studenti ebrei 
da ogni scuola.
Nella primavera del 1940 302 ebrei, 
in gran parte tedeschi e austriaci, 
fanno tappa nel porto libico di 
Bengasi nel corso di un trasferimento 
clandestino in Palestina. Ma, entrata 
l’Italia in guerra il 10 giugno, 
vengono tutti arrestati e portati 
nella caserma Torelli, poi rinchiusi 
in un campo di concentramento e, 
infine, imbarcati sulla motonave 
italianaEsperia. Sbarcati a Napoli, 
vengono rinchiusi nel carcere di 
Poggioreale per tre settimane dove 
patiscono la fame. Il 29 settembre 
vengono trasferiti in Calabria nel 
campo di concentramento italiano 
di Ferramonti.
Nel settembre del 1941 il 
governatore libico Ettore Bastico, 
nel disporre l’allontanamento di 
quasi tutti i 7.000 “sudditi nemici”, 
provvede all’invio in Italia di altri 
contingenti di ebrei libici.
Vengono, così, deportati in Italia, 
nei primi mesi del 1942, 263 ebrei 
libici con passaporto britannico, 
buona parte dei quali, come 

vedremo, verrà rinchiuso nel campo 
di Civitella del Tronto.

Le condizioni degli ebrei libici si 
aggravano con la Legge 9 ottobre 
1942, n. 1420 (“Limitazioni di 
capacità degli appartenenti alla razza 
ebraica residenti in Libia”) quando 
ormai l’occupazione italiana è 
messa in crisi dall’avanzata inglese. 
A febbraio Mussolini ha ordinato 
l’evacuazione di tutti gli ebrei dalla 
Cirenaica e dalla Tripolitania, 
con la possibilità di una eventuale 
deportazione in Italia, mentre 
aumentano le accuse contro gli 
ebrei e le esecuzioni capitali.
Mussolini ha ormai dimenticato 
quando, nel marzo del 1937, è stato 
accolto dalla comunità israelita di 
Tripoli con fiori e ovazioni. Di 
fronte ai tentativi di moderazione 
del governatore della Libia, Italo 
Balbo che, a gennaio del 1939, 
aveva cercato di convincerlo a non 
infierire poiché “gli ebrei erano 
già morti”, aveva risposto: “Ti 
autorizzo all’applicazione delle 
leggi razziali, ricordandoti che gli 
ebrei sembrano ma non sono mai 
definitivamente morti”.
Prima di far partire gli ebrei libici 
“puri” vengono trasferiti quelli con 
passaporto francese e inglese. I 
primi finiscono in Tunisia, i secondi 
in Italia. 
Dalla relazione del 15 ottobre 
1942 a firma dell’ispettore generale 
della Polizia Africa Italiana (PAI), 
maggiore generale U. Presti, 
apprendiamo che gli ebrei francesi 
trasferiti in Tunisia ammontano a 
1.916 unità e che, dal 19 maggio 
al 21 giugno 1942, 15 scaglioni di 
ebrei libici, per un totale 2.527 unità, 
vengono internati, dopo essere 
stati deportati dalla Cirenaica, nel 
campo di concentramento di Giado 
(“appositamente allestito”), 180 km 
a sud di Tripoli, nel deserto del 
Gebel. 
Il campo di Giado, in origine 
una vecchia caserma italiana, 
diventa il più importante di tutta 
una serie di campi di detenzione 

e di lavori forzati dove vengono 
rinchiusi gli ebrei libici. Un altro 
campo, destinato soprattutto agli 
ebrei tripolini e ai lavori forzati, è 
allestito a Sidi Azaz, vicino Tripoli.
Il campo di Giado, pur registrando la 
presenza di qualche soldato tedesco, 
è gestito dagli italiani, militi fascisti 
e carabinieri, con l’ausilio degli 
ascari libici e carabinieri arabi. I 
detenuti subiscono persecuzioni 
e privazioni. I maltrattamenti, 
gli stenti, le malattie, il caldo, la 
mancanza di igiene e le malattie 
giornalmente mietono numerose 
vittime.

Così racconta un internato, Moshe 
Meghidish, al giornalista Eric 
Salerno: “Ci facevano raccogliere 
pesanti pietre per trasportarle da 
un lato all’altro del campo. Un 
lavoro inutile. Soltanto per farci 
stancare. “Siete bestie, siete come 
capre” dicevano. “Rovistate tra le 
pietre”. Hanno costretto uno dei 
miei fratelli a fare la spola tra il 
forno, quello degli arabi fuori del 
reticolato, e il campo per portare il 
pane a tutti noi. Duecento grammi, 
praticamente un panino, al giorno 
che dovevano servire per due 
persone, grandi e piccoli. Ogni 
mese, cento grammi di zucchero. 
E’ chiaro: quello che ci davano non 
bastava per un solo giorno. La gente 
moriva. Ricordo un padre e suo 
figlio morti di fame. Ogni giorno 
due o tre di noi morivano di stenti. 
Non si poteva sopravvivere con quel 
poco che ci davano da mangiare o 
che, in qualche modo, riuscivamo a 
comprare dagli arabi. Poi, a colpire 
a destra e a sinistra, senza guardare 
in faccia a nessuno, è arrivato il tifo 
portato dai ratti. Non c’era scampo, 
eravamo già debilitati, i nostri corpi 
non avevano possibilità di resistere. 
Il maresciallo, non ricordo il suo 
nome, era cattivo, l’appuntato 
no, era buono. Ma non si poteva 
parlare con loro, nessun dialogo, 
nessuna comprensione. Ogni 
sabato, il nostro giorno di riposo 
settimanale importante per noi 

Nel deserto del Gebel, 180 km a sud di Tripoli, dal giugno 1942 Giado diventa il più importante di una 
serie di campi di detenzione e di lavori forzati per gli ebrei libici. Alcune migliaia gli internati, 560 le vittime.

Giado, un campo di concentramento in Libia
di Michele Strazza
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Tripoli - Ricordo di guerra 
e dell’olocausto
Tutti I bambini arrivavano col grembiulino, 
nero per I maschietti, bianco per le bambine 
ed un gran fiocco al collo.

Brutti ricordi e tanta paura per 
i continui bombardamenti della 
RAF inglese che costrinsero la 
popolazione alla fuga dalla città. 
Siamo finiti a Zavia, 45 chilometri 
ad ovest di Tripoli. Eravamo sfollati, 
come tante altre famiglie, in camere 
di campagna in condizioni difficili 
soprattutto sul piano igienico tanto 
che scoppiò un’epidemia di tifo che 
fece molte vittime. Avevo 10 anni 
quando mi ammalai di tifo. Mio 
padre, contrariamente al parere del 
medico, non volle farmi ricoverare 
in ospedale temendo il peggio. Fece 
di tutto per procurare le medicine 
necessarie per la mia guarigione. 
Ricordo che avevo una febbre da 
cavallo e serviva del ghiaccio per 
evitare il collasso ma di frigoriferi 
non se ne parlava e comunque non 
c’era corrente elettrica. Mio nonno 
materno Huatu Dadush (conosciuto 
come Ciacio Mana) andava a 
comprare il ghiaccio a chilometri 
di distanza. Ritornava a piedi con 
un grosso blocco di ghiaccio sulla 
spalla che si assottigliava lungo il 
percorso sotto il sole cocente della 
Libia. Grazie al buon Dio mi sono 
salvato.
Subito dopo, purtroppo, due 
disgrazie che non ci permisero di 
gioire per la mia guarigione.
Mio nonno finì in carcere con 
un’infamante accusa secondo la 
quale lanciava segnali luminosi 
di sera agli aerei inglesi. In realtà 
amava fumare all’aperto per non dare 
fastidio in casa, anche se in realtà 
non lo era in quanto dormivamo tutti 
insieme in un’unica grande camera. 
L’altra disgrazia la morte della mia 
giovanissima mamma per malattia 
all’ospedale di Tripoli lontana dagli 
affetti familiari. Era il 13 gennaio 
1942.
Lasciamo a parte le vicissitudini 
personali e torniamo alla situazione 
generale. Con le leggi razziali 
abbiamo subito discriminazioni 
nelle scuole, licenziamenti, perdita 
di lavoro, vessazioni e lavori 
forzati. Ricordo la costrizione dei 
nostri uomini dai 18 ai 45 anni ai 

lavori forzati. Raccolti in campi 
di concentramento di Sidi-Azaz, 
Bukbuk e Giado in tende e baracche, 
fredde d’inverno e calde d’estate, in 
condizioni disastrose, mal nutriti 
con carenza d’acqua, costretti ad 
asfaltare strade, scavare trincee ed 
altro nel deserto con conseguenti 
malattie e molti morti.
Ricordo anche la deportazione in 
Italia di ebrei con cittadinanza inglese 
e l’espulsione di correligionari con 
nazionalità tunisina e marocchina 
verso la Tunisia all’epoca sotto il 
regime filo nazista di Vichy.
Delle mostruosità ed eccidi nei campi 
di sterminio in Europa si sapeva 
poco, oserei dire quasi niente, in 
quanto non avevano la possibilità di 
ascoltare notizie perche’ a noi ebrei 
vennero sequestrate le radio.
Mi ricordo del nostro 
bell’apparecchio ‘Alocchio Bacchini’ 
radio con grammofono che abbiamo 
accuratamente imballato prima 
di consegnarlo nella speranza di 
riaverlo in buone condizioni (mai 
riavuto naturalmente).
Come dicevo prima ,senza radio 
eravamo all’oscuro di tutto e di 
conseguenza ignari delle atrocità che 
avvenivano in Europa dai tedeschi. 
Solo durante il 1943 dopo l’arrivo 
degli inglesi a Tripoli, la B.M.A. 
(British Military Administration) 
ha allestito in un locale piano terra 
tra Via Lazio (sciara Mizran) e la 
strada del cinema Alhambra una 
mostra permanente denominata 
P.I.O. (Public Information Office) 
con fotografie aggiornate dei vari 
fronti di guerra nonchè dei campi di 
sterminio. 
Foto agghiaccianti con morti 
accatastati, superstiti scheletrici 
semi-nudi ed altre vedute infernali. 
Solo tramite quelle terrificanti 
fotografie esposte al pubblico siamo 
venuti a conoscenza di una minima 
parte delle mostruosità commesse dai 
tedeschi in quei campi di sterminio 
dove saremmo finiti anche noi in 
caso di tardiva avanzata dell’Ottava 
Armata del generale Montgomery 
nel nord Africa.

Vittorio HalfonGiado - campo di morte
Sono nato nel campo 
concentramento di Giado, in 
Libia. Il campo, situato a 180 km 
a sud-ovest di Tripoli, sulla catena 
montuosa del Gebel Nefusa, era 
gestito dall’esercito Italiano e lì, 
stipati in misere baracche, vennero 
tenuti i 2527 ebrei rastrellati in gran 
parte dalla Cirenaica, specialmente 
da Bengasi, nel maggio 1942.
Penso di essere, assieme a mia 
sorella maggiore Silvana e a 
pochissime altre persone, uno degli 
ultimi superstiti di quel famigerato 
campo di lavoro e prigionia dove 
morirono più di 560 ebrei, per 
maltrattamenti, malattie, fame, e 
febbre tifoide. Uomini, donne e 
bambini. Di tutti questi morti, di 
soli 86 si conoscono i nomi.
Senza dubbio questo fu il lager 
italiano con il maggior numero di 
vittime.
Un risultato che certo premiò gli 
sforzi di quei fanatici gerarchi 
fascisti che avevano invocato una 
“decisa politica razziale” anche 
nelle colonie, dove ad operare non 
erano i tedeschi, bensì gli italiani.
Tutto ciò avvenne nonostante 
gli ebrei di Libia considerassero 
l’Italia come la loro patria, 
avessero imparato e insegnato la 
lingua italiana ai figli, e malgrado 
l’accoglienza trionfale riservata allo 
stesso Duce in occasione della sua 
visita in Libia. Tuttavia la Libia era 
italiana, e Mussolini fece applicare 
le leggi razziali anche lì.
La decisone presa agli inizi del 
1942 di trasferire gli ebrei libici 
in campi di concentramento e di 
lavoro decretò inevitabilmente la 
loro prematura fine, per stenti, 
privazioni e malattie.
Accusando gli ebrei di complottare 
con gli inglesi, gli italiani misero in 
atto il grande rastrellamento degli 
ebrei di Bengasi. Nell’andirivieni 
degli opposti eserciti in Cirenaica i 

fascisti punirono, fucilandoli come 
traditori, gli ebrei che avevano 
accolto gli inglesi a Bengasi 
festeggiandoli come liberatori. 
Nel febbraio del 1942 Mussolini 
in persona, immemore 
dell’accoglienza che nel 1937 
gli era stata tributata in Libia 
dalla comunità ebraica, diede 
disposizioni per la loro evacuazione 
dalla Cirenaica e dalla Tripolitania. 
Lo stesso Italo Balbo, governatore 
della Libia, aveva esternato la 
sua perplessità nell’applicare 
rigidamente in Libia le leggi razziali 
emanate dal Gran Consiglio e 
aveva scritto in proposito una 
lunga lettera al Duce, mettendolo 
in guardia dall’esacerbare gli animi 
e dal creare situazioni di tensione 
tra popolazioni che convivevano 
da secoli, e che non avevano 
mai creato significative violazioni 
dell’ordine pubblico. Balbo non 
aveva mai ricevuto una risposta 
dal Duce.
Mia madre Mazal z”l mi 
raccontava con commozione che, 
alla nascita, non ero più grande 
di una bottiglia e che, siccome 
nel campo scarseggiavano i viveri 
ed era malnutrita, stentava ad 
allattarmi e rischiavo di morire per 
fame.
Mio padre Rahamim (Clemente), 
un uomo retto e timorato di Dio, 
che era all’epoca un grossista di 
medicine e s’intendeva di pronto 
soccorso, lavorava nell’infermeria 
del campo.  Godendo di una certa 
libertà, andava di nascosto nella 
cittadina araba vicina per barattare 
qualcosa in cambio di un po’ di 
latte o altri viveri. Grazie a questi 
espedienti riuscii a sopravvivere 
alla fame.
In una rigida giornata piovosa 
dell’inverno del 1942, tra 
l’incertezza, la paura e l’angoscia, 
venni circonciso (come prescrive la 

nostra sacra Torà) in un bugigattolo 
dell’infermeria del campo, anche 
grazie al fatto che c’era un mohel 
nel campo e, per fortuna, quando 
ci fu il rastrellamento degli ebrei 
bengasini, non aveva dimenticato 
di portare con sé gli strumenti del 
mestiere.
“Non ci lasciavano portare con noi 
i vestiti”, mi raccontavano i miei 
genitori, “ci tiravano a viva forza 
fuori dalle case, poi ci spingevano 
sui camion, e se qualcuno stentava 
a salire da solo, veniva scaraventato 
sopra gli altri come se fosse un 
sacco di patate. Dopo un viaggio 
infernale siamo giunti al campo.”
“Il campo brulicava di soldati 
italiani e di Ascari libici che 
pattugliavano. C’erano anche fascisti 
in camicia nera, alcuni tedeschi, 
e persino qualche carabiniere.  
Ogni mattina costringevano tutti 
gli ebrei a mettersi in fila nel 
piazzale del campo: rimanevamo 
così per ore, in piedi sotto il sole 
cocente. Ricordo che in alto, 
accanto al campo, c’era sempre 
una mitragliatrice puntata, e tutti 
guardavano in quella direzione. 
Chi si avvicinava al reticolato di 
filo spinato, veniva fucilato. C’era 
pochissimo da mangiare e da bere, 
nessun posto dove poter fare il 
bagno, non c’era sapone, nulla! 
Ordinavano agli uomini: prendete 
quelle grandi pietre e portatele in 
cima al colle. A metà strada, molti 
cadevano esausti e morivano. Chi 
riusciva a salire, arrivava che era 
già buio e doveva ridiscendere con 
la stessa pietra. La scena si ripeteva 
identica il giorno dopo. Centinaia di 
ebrei non sono mai tornati a casa: 
sono morti di malattia, di stenti, 
malati di tifo. Li seppellivamo 
ammassando pietre sui corpi 
inermi, avvolgendoli in brandelli di 
lenzuola bianche, di asciugamani, 
di scialli o con un pezzo di stoffa 
qualsiasi, tutti sacrificati nel rispetto 
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dei morti: uno alla volta, giorno 
dopo giorno, mese dopo mese. 
Uomini, donne e bambini, tanti 
bambini, perché erano i primi a 
cedere.”
“La gente moriva. Ricordo 
padre e figlio morti di fame. 
Ogni giorno due o tre di noi 
morivano di stenti. Non si poteva 
sopravvivere con quel poco che 
ci davano da mangiare. Poi era 
arrivato il tifo portato dai ratti, e 
colpiva a destra e a sinistra, senza 
guardare in faccia a nessuno: 
non c’era scampo. Eravamo 
già debilitati, i nostri corpi non 
potevano resistere.”
“Una mattina, urlando come 
forsennati, ci fecero uscire di 
corsa dalle baracche. Il maggiore 
urlava più di tutti, seguito dagli 
Ascari arabi. Era mattino presto, 
verso le otto: soltanto i maschi 
erano stati convocati, uomini e 
ragazzi. C’era gente che cadeva 
e correva mezza nuda perché non 
aveva avuto il tempo di vestirsi.”
“Ci spinsero in malo modo verso 
il piazzale della bandiera. Erano 
arrabbiati; da giorni era chiaro 
a tutti che le cose non andavano 
più bene per gli italiani: c’era 
stata la battaglia (e la sconfitta) di 
El Alamein.”
“Vi stermineremo tutti!”, abbaiò 
uno degli ufficiali, “abbiamo 
ricevuto l’ordine!”.
Si sa che a questo seguì una 
lunga sospensione, in attesa della 
telefonata con l’ordine definitivo. 
Avvenne però il miracolo: ne 
arrivò un’altra che sospendeva 
l’esecuzione, forse per il timore 
di lasciare lo scempio dello 
sterminio alla vista degli inglesi 
che avanzavano.
Non c’è dubbio che il campo di 
concentramento di Giado rimarrà 
per sempre una macchia nera ed 
indelebile nella storia italiana.
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 Jewish holocaust survivors return
 to Libya from concentration camp

1946 Bergen-Belsen in Germany


