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להצטרפות:
03-5336272 03-5336268

Iscriviti all`Organizzazione Mondiale degli Ebrei di Libia.
Sii partecipe e usufruerai dei seguenti vantaggi: 

1) Abbonamento alla rivista ”Germogli“ (Livluv).
2) Sconti speciali sui spettacoli, dischi e d.v.d.
3) Partecipazione alle votazioni per le elezioni dei membri dell`Organizzazione.
4) Aggiornamenti sulle novita` in corso

Prezzo annuale: 50 Euro (Estero), 100 Shekel (Israele).
Si accettano pagamenti con carta di credito.

Per informazioni: 972-3-5336268 www.livluv.org

מתנדבים באירגון
שמעון דורון, מאיר כחלון, אבי פדהצור, ניסים רובין, בנימין דורון, צורי דורון-דדוש, מיכאל גורן, 
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ציון נעים, לילאנה סרור, רחל עזרא, חנה צמח, כלימו שדה, רינה אבני, הרצל דבוש,
רלי וינדרמן, רו”ח צורי חסון, אסנת ביטון, פנינה שחם, שלי שרון ולאה קאסב.

“החיים ארוכים מאוד,” אמר המשורר תומאס סטרנס אליוט. 
הוא לא היה האדם הראשון שאמר זאת, והוא בוודאי לא היה 
האדם הראשון שחושב כך, אך הוא קיבל על כך קרדיט כי 
הוא טרח לכתוב זאת. אם אתם תגידו משפט זה, תאמרו את 
שמו לאחר מכן. כך נפתח הסרט אוגוסט מחוז אוסייג’ )2013(.
מילים שנכתבו זוכות לנצח. לא עוד תשוטטנה המילים בחלל 
מחדש,  אותן  לקרוא  אליהן,  לחזור  נוכל  תמיד  אלא  האוויר, 
והן תספרנה אותו הסיפור עוד הרבה פעמים, גם בעוד שנים 
רבות. כתיבה היא תהליך קסום שבו רגע הופך להיות אלמותי, 

ואירועים ואנשים הופכים נצחיים.
על הכותב מוטלת אחריות רבה, בהיותו “הצינור” המוביל את 
הסיפור לקורא. לא תמיד קלה המלאכה להעביר את הדברים 
באופן ישיר, ענייני ומעניין. ובכל זאת, מוגשים לפניכם בגיליון 
את  המנציחות  מאוד  ומעשירות  מגוונות  כתבות  זה  אביבי 
מורשתנו. החומרים נכתבו עבור הדורות הבאים אשר בעתיד 

יקראו, יבחנו וינצרו אותן כחלק ממורשתם ומשורשיהם.
ישנם ששומרים  הזיכרונות:  לנצור את  שונות  דרכים  קיימות 
מול  עליהם  לספר  שיעדיפו  יש  כרס,  עבי  תמונות  אלבומי 
אותם,  ויכתבו  המחשב  מול  שישבו  כאלה  וישנם  המצלמה, 
וכמה מהם אף מסכימים לפרסם אותם.  זכות גדולה נפלה 
בחלקי לשבת מול החומרים הראשוניים בשולחן העריכה, וכמו 

שזירת זר פרחים, אני עורכת מהם תמהיל מעניין לקריאה.
בגיליון זה נספר על בני הקהילה פרופ’ יצחק חביב, דוד ד’אור 
ונסים מגן, אשר כל אחד מהם עשה חיל בדרכו שלו. וכן על 
שאול בדוסה הצלם מג’אדו אשר חפציו וכלי אומנותו זכו גם 
למיצג במוזיאון שלנו; דוד ויוסף ג’אן מציגים את מחקרם על 
רבי יששכר חכמון, ובו מידע ותמונות הרואים אור לראשונה, 
וציון וטורי מספר על בתי-הכנסת ברומא. כל אלו מתובלים 

בשירה, בסיפורים אישיים ובתמונות מהמוזיאון להנאתכם.

דבר העורכת

פסח כשר ושמח

מתי גילעד, עורכת

livluvnp@gmail.com

תמונות מהחיים

חג הפסח חג החירות
מאת: ויטוריו )יאיר( פלח

תמיד אמרו לנו שחג הפסח זו מסורת עתיקת יומין.
לחג הזה יש כמה שמות תואר, בין היתר - חג החירות.

מדגישים תמיד שזה החג הכי יפה ללא תחרות,
לפי דעתי, זה בלתי נתפס וגם קשה להאמין.

כי לקראת חג הפסח אנו מתאמצים ומתעייפים יותר מתמיד.
צובעים את הבית, הרבה ניקיונות וקניות, כאילו היינו עבדים.
אסור שיהיה פירור של חמץ - הכול יש לשרוף ולהשמיד.

הנשים - שעבדו הכי קשה לקראת החג - פורשות מרבדים.

מצווה עלינו לארח כל ברנש וכל דיכפין.
צריך לקבל בברכה כל מיני אושפיזין,

לכבד אותם בארוחת חג ובשתייה עד לגילופין.
אליהו הנביא עלול להפתיע - להשתתף וגם להאזין.

אליהו התשבי לא מסתובב בכל השנה ובכל העונות.
הוד מעלתו עלול להפתיע בצורות שונות,

אך יש לו עומס עבודה בעיקר בחג הפסח.
אין לו ג’י פי אס, אבל יודע כל שעל ופסע.

אשרי האיש אשר הלך בדרך הישר,
עמל עד לעייפה אבל מנגן ושר.

אליהו הגלעדי יזכה אותו בחשבון עו”ש מעושר,
ושמחת החג בביתו לעולם לא תחסר.

האם אי פעם משהו מכם ישב,
הרהר בנפשו וקצת טרח וחשב,

איך לגרום לכל אורח להרגיש נוח ונחשב?
חבר’ה, זה לא בשמים, רק חיוך לכל אזרח ותושב.

חיוך טבעי לא עולה ממון,
אבל לכל אחד הוא מוסיף המון.

חיוך סתום ומאולץ
דומה לבעל חיים מפוחלץ.

אם לקראת החג יופיע באמת אליהו הגלעדי,
תהיה זו סנסציה לעם ישראל – מופע בלעדי.

חג שמח וכשר וגם להתראות – אדגיש זאת בכל נקודה ואות,
מי ייתן והשם יעשה עמנו נסים ואותות.

שלכם בכל עת,
המושך בזה העט.
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 - פלקלב”  תדכל   - לכווייסה  “אלכלמה  אומר  לובי  פתגם 
המילה הטובה חודרת ללב.

יוצאי לוב ומרכז המורשת שלו  יהודים  הארגון העולמי של 
וזאת בשל עשייה  זוכים להרבה מילים טובות,  באור-יהודה 
בני הקהילה בלבד.  למען  רבה הנעשית בהתנדבות מלאה 
המתנדבים )נשים וגברים( פועלים בתחומים מגוונים ומגיעים 
לאלפים מבני הקהילה. מרכז המורשת מארח עשרות אלפי 
מבקרים לאורך השנה וגם כאלה שמגיעים לביקורים חוזרים 
נהנים, כי מרכז המורשת מתפתח ומתחדש כל פעם בניצוחו 
פועלים  אבי פדהצור. מתנדבים אחרים  אוצר המוזיאון  של 
למען ניצולי השואה שאלפים מהם קיבלו טיפול שהביא להם 
מאות אלפי שקלים חזרה, כאלה שסייענו להם להגדיל את 
הקצבה בשל החמרת מצב, כאלה שהחזרנו להם כספים 
שהגיעו להם מעורכי דין ומאכרים, ולנזקקים שביניהם חולקו 
אירועים  בהפקת  סייעו  המתנדבים  וסיוע.  תמיכה  קצבאות 
גדולים וקטנים שבהם הבאנו את המסורת לעשרות אלפים 
מבני הקהילה: אירועי פיוט ושירה, אירועי חגים, אירועי הנצחה 
ואירועי מורשת. השתדלנו להנגיש אירועים אלה למירב חברינו, 
ולכן חלק מהופעות היה מסובסד. הפקנו כתבי עת לתפארת 
שהופץ במעל ל 10,000 עותקים. סייענו בכתיבת ביוגרפיות 
ויצירות מופת אחרות של בני הקהילה. המתנדבים פעלו גם 
על  לספר  כדי  ציבוריים  וארגונים  בכנסת, משרדי ממשלה 

פעילותנו ולהשיג תקציבים במטרה לתמוך בפעילות זאת.
הרשמים  מהפעילויות,  מעט  למצוא  תוכלו  זאת  בחוברת 

והידיעות שאנו מקיימים, אך אם ברצונכם להיות מעודכנים 
או  שלנו  הפייסבוק  לדף  להיכנס  תוכלו  אזי  אמת,  בזמן 

להתעדכן באתר שכיום הוא פעיל, “חי ובועט”.
בפעילות במרכז המורשת אנו חווים התרגשויות על בסיס 
אישי  שרים,  כנסת,  חברי  משפחות,  לכאן  מגיעים  יומיומי. 
ציבור ועוד, וכולם נפעמים ומלאי התפעלות לנוכח היופי, החן 

והמקצועיות של המייצגים במרכז המורשת.
בשנה החולפת ערכנו גם אירועים יוצאי דופן בשיתוף פעולה 
עם שגרירות איטליה - ערב לכבוד האמן, בן הקהילה הרברט 

פגני, במרכז פרס לשלום, וערב איטלקי במרכז המורשת.
בנוסף, קיימנו טקס אזכרה וניצחון ביער יהודי לוב בתל חדיד 
לתכנית  לוב  יהדות  מורשת  נושאי  להכנסת  רבות  ופעלנו 

הלימודים.
ולשתף  לכם,  לספר  להמשיך  מתכוונים  אנו  הבאה  בשנה 
בסרטים,  באירועים,  לוב  יהדות  מורשת  בנושאי  אתכם 
בשירים ובכל אמצעי אחר. יש לכם אפשרות להיות שותפים 

בכל דרך שתבחרו. אנו כאן לרשותכם ונשמח לראותכם.
אנו כבר יודעים על כנס ניצולי ג’אדו שאנו מתכננים לקיים 
ונרצחי  הפרעות  נרצחי  צה”ל,  לחללי  אזכרה   ,3/5/2016 ב 
השואה והצדעה לצה”ל ביער יהודי לוב בתאריך 8/5/2016 

בסיוע  תלמידי בית-ספר מודיעין.
אני קורא לכם להתפקד לארגון כדי שתוכלו ליהנות ממגוון 
המורשת  לשימור  לתרום  ובכך  מקיימים,  שאנו  האירועים 

עתיקת היומין של יהדות לוב.

קוראים יקרים,
בני קהילת יוצאי לוב היקרים,

פסח כשר ושמח,
עאקבל דאייר דימה זיידין ומוש נקסין

שמעון דורון, יו”ר

הארגון העולמי של יהודים יוצאי לובדבר היו”ר
סיכום שנת 2015 ותוכנית עבודה 2016

חברים יקרים שלום רב,
במהלך ינואר 2016 הצגנו את סיכום שנת 2015 וקיבלנו אישור הנהלה  לתכנית העבודה לשנת 
2016. אני מוצא לנכון לשתף אתכם בעיקרי הפעילויות שביצענו ובאלה המתוכננות לשנת 2016.

אני רואה בכל אחד מכם שותף לתכנית זאת ומקווה לראותכם פעילים גם בשנה הקרובה.

כל זה לא היה מתקיים אלמלא הסיוע הרב של המתנדבים היקרים, חברי ההנהלה, אוצר 
המוזיאון, מזכירת העמותה ותורמים רחבי לב מהקהילה ותקציבי המדינה.

סיכום שנת 2015:
סייענו למאות ניצולי שואה נזקקים מקרב בני העדה במאות אלפי שקלים.  •
סייענו בהתנדבות למאות ניצולים לקבל רנטה נוספת בשל החמרת מצב.  •

יזמנו וסייענו בחקיקה לקבלת החזרי שכ”ט גבוהים מעו”ד ומאכרים.  •
אירחנו עשרות אלפי מבקרים בגילאים וממגזרים שונים.  •

הדרכנו יחידים, משפחות וקבוצות וכן אירחנו אח”מים.  •
70 מראשי המוזיאונים היהודיים בעולם ביקרו אצלנו והתפעלו מאוד.  •

הפקנו שני כתבי עת שהופצו לאלפי בני הקהילה.  •
טיפלנו באנדרטאות של הקהילה באתרים השונים.  •

תמכנו בהדפסת ספרים וביוגרפיות בנושא מורשת יהדות לוב.  •
המשכנו בטיפוח מקהלת פרחי לבלוב בניהול רחמים חסון.  •

ועוד משימות רבות שבוצעו, והיריעה קצרה מהזכירן.

אירועים שהפקנו:
שני סמינרים של סופי שבוע עם מאות משפחות בטבריה ובים המלח.  •

תערוכת ציורים של האמן הרברט פגאני במרכז פרס לשלום.  •
ערב שירה איטלקית בהשתתפות שגריר איטליה.  •

הופעה של דוד ד’אור בפני 700 איש בהרצליה בהשתתפות ראש העיר.  •
הופעה של האחים זוארץ בפני 700 איש בהרצליה בהשתתפות ראש העיר.  •

שני טקסי זיכרון לנרצחי השואה, הפרעות וחללי צה”ל באתרים השונים.  •
ערב “ראש חודש לבנאת’” ברמת גן.  •

תכנית עבודה לשנת 2016:
יושם דגש על פעילויות שתקדמנה את נושא מורשת יהדות לוב.  •

ייעשה מאמץ לסייע לניצולי שואה במרב תחומי החיים )תלוי תקציב(.  •
יופנו משאבים לתיעוד עדויות של ניצולי שואה  •

אתר האינטרנט ודף הפייסבוק יוזנו בחומרים רבים ויעודכנו בזמן.  •
נפעל להכניס את נושא המורשת, הפרעות והשואה לתכנית הלימודים.  •

ייעשה מאמץ להקים אנדרטאות נוספות לניצולי שואה באשדוד ובחולון.  •
ייעשה מאמץ לחלק מלגות לבני הקהילה.  •

יוגברו המאמצים לשווק את מרכז המורשת לקהלים חדשים ומגוונים.  •
נשאף להגיע למרב בני הקהילה בבתי-הכנסת, במושבים ובערים.  •

נשאף לקיים כנסים אקדמאיים  •
נקיים כנס לניצולי המחנות ונפיק אירוע רב משתתפים לזיכרון ותקומה  •

ביער יהודי לוב בתל חדיד.  
נתרגם מסמכים רלוונטיים ונסייע בכתיבת ביוגרפיות וסרטי תעודה.  •

נשאף לקיים קורסים וסדנאות באיטלקית, חזנות, בישול וערבית.  •
נפיק ארבעה כתבי עת לבלוב ונפיץ באלף עותקים נוספים.  •

נמשיך לטפח את מקהלת הילדים פרחי לבלוב.  •
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לימוד  של  מסורת  יש  חביב  במשפחת 
בבנגאזי,  דין  עורך  היה  סבו  משפטים. 
ד”ר  הייתה  ז”ל,  חביב-סגל  אירית  אחותו, 
למשפטים באוניברסיטת תל-אביב, ואחיו 
רמי חביב אף הוא עורך דין. לאביו עמוס 
דין  עורך  ולהיות  ללמוד  אפשרות  הייתה 
נולד למשפחה אמידה  הוא  מצליח, שכן 
בבנגאזי. במקום זאת, כבר בגיל 17 הוא 
ללגיון הזרים כדי להיות  החליט להתגייס 
חייל מקצועי יותר, וכחלק מזהותו הלאומית  
עמוס  שבדרך.  המדינה  על  במחשבה 
הקדיש את חייו לצבא ותמיד חיפש לשרת. 
אחרי שירות בלגיון הזרים הצרפתי שירת 
שלטון  תחת  החשאית  במשטרה  כקצין 
המלך אידריס. מנכ”ל משרד הביטחון של 
יועץ  בתור  עמוס  את  שהכיר  דיין,  משה 
לענייני ערבים, סיפר פעם ליצחק שלאביו 
פרטית,  יחסים  מערכת  הייתה  עמוס 
אישית ושקטה עם משה דיין, והוא התייעץ 

אתו בענייני התרבות הערבית. 
עבור  דירה  לרכוש  ביקש  כשעמוס 
ברמת- בלומברג  לאון  ברחוב  משפחתו 
משכנתא  לו  להעניק  הבנק  סירב  אביב, 
עבור דירה בתל-אביב, והציעו לו כחלופה 
עמוס  אחרות.  בערים  דירה  לרכוש 
לילדים  הזדמנות  להעניק  מאוד  רצה 
ברמת-אביב,  בית  לקנות  והתעקש  שלו 
המעולה  בחינוך  אז  מפורסמת  שהייתה 
שלה. לבסוף, התערב מפקדו בעניין והשיג 

לו את המשכנתא הנכספת.
שלושת  כלל:  טעה  לא  האב  חביב 
מאוד  והצליחו  מיטבי  לחינוך  זכו  ילדיו 
ד”ר  היא  הבכורה  הבת  במקצועותיהם: 
חברות,  לדיני  מומחית  חביב-סגל,  אירית 
רחמים  רמי  הדין  עורך  הוא  השני  בנו 
חביב, ובן הזקונים - פרופסור יצחק חביב 
לימודיו  את  החל  חביב  יצחק  מיודענו. 
למכון  עבר  תל-אביב,  באוניברסיטת 
את  בביולוגיה.  שני  תואר  ללימודי  ויצמן 
בארצות-הברית  סיים  שלו  הדוקטורט 
ענפה  מחקרית  קריירה  של  שנים  וצבר 
ברקלי  אוניברסיטת  של  הרפואי  במרכז 
לטיפול  הרפואי  ובמרכז  בקליפורניה 

בסרטן במלבורן, אוסטרליה.
יצחק, שהתייתם מאביו כשהיה בן שלוש 
אליו  העביר  שאביו  בתחושה  גדל  בלבד, 
את הלפיד, וזה חייב אותו לבחור היטב את 

האופן שבו יחיה את חייו, כך שההשקעה 
של אביו לא תתבזבז. לדבריו, לא הרגע 
שהוא מת הוא החשוב אלא הדרך שבה  
לעם  נפש  מסירות  מתוך   - לחיות  בחר 
היהודי. “אבי הקדיש את החיים שלו למצב 
שאחרים  כדי  בחייו  ושילם  לחימה  של 
הבחירות  על  משפיע  וזה  לחיות,  ימשיכו 

שלך כאדם.”
הבחירה של יצחק  בעיסוקו נבעה מצורך 
זה - להקריב למען הזולת, אומנם באופן 
פחות  לא  במקצוע  אך  מאביו,  שונה 
תובעני הדורש שעות עבודה רבות ונסיעות 
כל  “לא  מדי.  קרובות  לעיתים  בעולם 
סגנון  שלי.  החיים  את  לחיות  מוכן  אחד 
והמון  נפש  מסירות  מצריך  שלי  החיים 
סבלנות. אני מסיים את יום העבודה שלי 
ב-11:00 בלילה, ופעם בחודש אני בחו”ל. 

יש תרבויות שבהן לא חשוב מאין אתה. 
שזה  בתנאי  מזה,  זה  ללמוד  מה  לנו  יש 
תרבותי.  ובאופן  אנליטית  בצורה  נעשה 
צריך  מעיראק.  והשני  מלוב,  באנו  אנחנו 
לתוך  שהבאנו  והטוב  החזק  את  להביא 
הדיאלוג הזה בין להדגיש את התועלת, ולא 
להדגיש שלא קיבלנו אותה הזדמנות. אם 
לא נסתכל מעל לזה, לא נצליח להתגבר 
ולעלות מעלה. אבי עשה בחירה. הוא רצה 
שהוא  חושב  ואני  יצליחו,  שלו  שהילדים 

קיבל את זה.”
והיה  בשנת 1997 עזב חביב לקליפורניה 
בטכנולוגיה  הראשונים  המשתמשים  בין 
בעולם  שם.  שהומצאה  הגנום  לקריאת 
זה,  בתחום  חוקרים  של  קטן  מספר  יש 
הוא  העולמית  בתמונה  שלו  והתפקיד 
פענוח הגנום, ללמוד לקרוא את הכתוב, 

ולתרגמו  הכתוב  משמעות  את  להבין 
הזה  “בתחום  טיפולית.  עבודה  לתכנית 
יודעים  כולם  לזהב,  בבהלה  כמו  אנחנו 
שיש את המידע הזה, אבל לא יודעים עדיין 

לקרוא אותו בוודאות.”
פרופ’ יצחק חביב עומד כיום בראש צוות 
חוקרים במרכז לחקר הסרטן בפקולטה 
חדשנית  שיטה  המפתח  בצפת  לרפואה 
לטיפול מותאם אישית בחולי סרטן. הייחוד 
בעבודתו של פרופ’ חביב היא שבמעבדתו 
נחקרות דגימות מגידולים נוכחיים של חולי 
ברחבי  החולים  בבתי  המטופלים  סרטן 
כמות  בוחנים  בצוות  החוקרים  הארץ. 
עצומה של משתנים באמצעות טכנולוגיה 
המנתחת ויוצרת השערות עבודה חדשות, 
לטיפול  השונות  האפשרויות  את  בודקים 
ומגיעים להמלצה הטובה ביותר. בכך הם 

מגדילים את הסיכוי של החולה להירפא.
פרופ’ חביב מסביר מהו סרטן באמצעות 
בהקבלות  משתמש  ואף  ציוריים  דימויים 
לעולם היהדות והקבלה היהודית. את רצף 
האותיות של ה-DNA הוא מתאר כדיבור 
של השם שנמצא בכל מקום בבריאה. את 
המבנה של ה- DNA הוא מתאר כסולם 
בטקסט   AJGC האותיות רצף   - יעקב 
ה-DNA  תמיד מסודר באופן מקביל כמו 
’סולם יעקב’ - האותיות עומדות זו מול זו, 
ואם מפרידים את שני החצאים - אפשר 
להשלים אותו בקלות. עובדה זו הוא מכנה 
יומין”, תורה שיכול האדם  “תורה עתיקת 
להעתיק פעם אחר פעם. את הסרטן הוא 
מתאר כאדם הקורא בכתוב ונוהג בדיוק 
על פיו: “בתורה יש טעמים, נקודות, תגים 
אחר  פסיק  יהיה  אם  בטעמים  ואותיות. 
המילה “לא” זה יהיה “לא, תרצח!” אבל 
תרצח!”  “לא   – לקרוא  מסורת  יש  לנו 
“לא,  יקרא  אדם  אם  זו  מבט  מנקודת 
תרצח!” הוא לא רשע, הוא רק קורא לא 
את  שקוראים  התאים  סרטן.  זה   – נכון 
הכתוב בDNA אינם מתווכחים אתו אלא 

הולכים ’לפי הספר’.”
עולם ההנדסה אכן המציא את הטכנולוגיה 
 ,DNAה רצף  את  לקרוא  שמאפשרת 
גורם  ומה  משתנה  הרצף  היכן  ולזהות 
להסתגל  הגוף  של  החיסונית  למערכת 
כשמנטרלים  אותו.  לתקוף  במקום  אליו 
את התמיכה של הגוף, גורמים למערכת 

בקליפורניה  ברקלי  אוניברסיטת  של  הרפואי  במרכז  ענפה  מחקרית  קריירה  של  שנים  אחרי 
לפקולטה  חביב  יצחק  פרופ’  הצטרף  אוסטרליה  במלבורן,  בסרטן  לטיפול  הרפואי  ובמרכז 
לרפואה בצפת. פרופ’ חביב עומד בראש המרכז לחקר הסרטן שמפתח שיטה חדשנית לטיפול 
מותאם אישית בחולי סרטן שתשפר את סיכויי ההחלמה שלהם. פרופ’ יצחק חביב פינה מזמנו 
היקר ונעתר בשמחה לבקשתי לראיון לכתב העת “לבלוב” מתוך כבוד והערכה למסורת אבותיו.

הסוף לעידן הסרטן?

התאים  את  ולמגר  לתקוף  החיסונית 
לומר  אפשר  זאת,  כל  “עם  הסרטניים. 
אדם,  בני  של  חיים  מצילים  לא  שאנחנו 
 200 מתוך  הקץ.  את  דוחים  אנחנו  אבל 
באוסטרליה  ממנו  שלמדו  הסטודנטים 
אדם  אין  ורופאים,  מהנדסים  ובצפת, 
אחורה  שנים  שלוש  על  שמסתכל  אחד 
ולא יכול לומר שהוא עזר לכמה אנשים 
באיזו  היא  חייהם, השאלה  את  הציל  או 
מידה המעורבות שלו הצילה את החיים, 
ולכמה זמן ההצלחה הזאת תחזיק מעמד. 
של  חייו  בשיפור  חלק  יש  לכולם  אבל 
אדם כזה או אחר עלי אדמות,” טוען פרופ’ 
חביב. “אנשים החולים בסרטן הלבלב לא 
חיו יותר משלושה חודשים, ואני החזקתי 
אנשים עם סרטן הלבלב שלוש וחצי עד 
אלי  הגיע  ג’ובס  סטיב  שנים.  וחצי  שש 
החזיק  והוא  לטיפול,  פעמיים  לקליניקה 
מעמד שש וחצי שנים. העולם קטן מאוד 
הגליובלסטומה,  סרטן  הללו.  במחקרים 
תוך שנה  להרוג  גידול במוח, אמור  שזה 
וחודשיים מהאבחנה. אחותי נפטרה אחרי 
שנה וחצי, והיו לי חולים עם גידול במוח 

שנשארו בחיים במשך שש וחצי שנים.
הרפואה יודעת על הסרטן אלפי שנים. אז 
ניתנת  שלא  מחלה  שזו  לומר  ידעו  כבר 
לריפוי. לפני 150 שנה התחילו לנתח את 
להיות  התחילו  הניתוחים  אבל  הסרטן, 
את  שהמציאו  אחרי  רק  יותר  יעילים 
בסרטן  טיפול  על  והאלחוש.  הסטריליות 
מבתי  באחד  יהודי  חשב  תרופה  עם 
החולים מבוסטון. הוא נתן חומצה פולית 
ל-11 ילדים חולים בסרטן, מתוכם שישה 
 ,)!( חיו חצי שנה במקום שישה שבועות 
ורק אחר כך המחלה הגיעה שוב וניצחה 
אחוז   96 טיפולים  בשישה  היום,  אותם. 

מהילדים הללו נרפאים.
יִפָּל  חְבֻּלוֹת  תַּ “בְּאֵין  יד כתוב:  יא,  במשלי 
מהניצחון  חלק  יוֹעֵץ.”  בְּרבֹ  וּתְשׁוּעָה  עָם, 
הוא היצירתיות. כיוון שהסרטן מסתגל, אין 
אפשרות לחזור ולהילחם בו עם אותו הנשק 
כשלא  הקודם.  בטיפול  השתמשת  שבו 
הלוקחות  אסטרטגיות  תחבולות,  עושים 
האפשריים,  המקרים  כל  את  בחשבון 
שלא  במקרה  ולהיכשל  ליפול  עלולים 

חשבו עליו מראש; ולעומת זאת -  כשיש 
היבט  על  חושב  אחד  כל  יועצים,  הרבה 
אחרים  מקרים  ועל  המצב,  של  אחר 
לישועה.  זוכים  וכך  לקרות,  שעלולים 
שש-שבע  הסרטן  את  לעכב  אפשר 
פעמים, אבל יש הרבה מאוד מרכיבים לא 
ומזעזעות  הולכות  והן  בתרופות,  בריאים 
את הגוף. התרופות גם עולות הרבה מאוד 
כסף, תרופה יכולה לעלות 120000$ לשנה. 
יכולים לקנות את התרופה  כמה אנשים 

הזאת למשך 20 שנה?”
בדרך כלל, פרופ’ חביב אינו נמצא בקשר 
עם המטופלים כי מבחינה אתית הוא איננו 
לרפואה.  בית-ספר  בוגר  לא  “אני  רופא. 
תעודת  לי  נתנו  המומחים  באוסטרליה 
לי  יועץ. חשוב  רק  אני  רופא, אך בארץ 
מאוד לא לקחת את המקום של הרופא. 
כלל  בדרך  מצבים,  יש  לפעמים  אך 
בגלל קוצר זמן של הרופאים, שבהם אני 
מסביר למשפחה. זה אומנם לא התפקיד 

שלי, אבל אינני  יכול להתעלם מהם. את 
ההחלטות בסופו של דבר הרופא מקבל, 
אבל לפחות הוא מקבל אותן עם הרבה 

יותר מידע.”
אבל  מרתק  הוא  הזה  במחקר  “העיסוק 
גם קצת עצוב,” אומר פרופ’ חביב, “לילה 
בלילה,  ב-11:30  הביתה  מגיע  אני  אחד 
גרוע. פתאום  יום  לי  היה  כי  מיואש  ואני 
שמספר  אדם  מאחוריו  הטלפון,  מצלצל 
יכלה  לא  אשתו  אותי  פגש  שכשהוא  לי 
ועכשיו  מהמיטה,  הראש  את  להרים 
הם חזרו משבועיים וחצי של טיול ביער 
יום  כל  ק”מ  עשרה  צעדו  שבו  השחור, 

ביחד. כנראה בגלל זה אני עושה את זה.”
בסיומו של יום, המחלה שכולם חוששים 
ממנה, נמצאת כרגע בשלב שבו החוקרים 
מצליחים לפענח אותה, לתעתע בה, אך 
לא לגמרי לחסל אותה. פרופ’ חביב מאמין 
שהמחקר עלה על דרך המלך. אז אפשר 

כבר להיות אופטימיים.

המשתמשים  בין  היה  חביב  פרופ’ 
לקריאת  בטכנולוגיה  הראשונים 
בקליפורניה.  שהומצאה  הגנום 
בעולם יש מספר קטן של חוקרים 
בתחום זה, והתפקיד שלו בתמונה 
העולמית הוא פענוח הגנום, להבין 
ולתרגמו  הכתוב  משמעות  את 

לתכנית עבודה טיפולית.

ממנו  הסטודנטים שלמדו  מתוך 200 
מהנדסים  ובצפת,  באוסטרליה 
ורופאים, אין אחד מהם שמסתכל על 
יכול לומר  ולא  שלוש שנים אחורה, 
הציל  או  אנשים  לכמה  עזר  שהוא 
את חייהם, השאלה היא באיזו מידה 
החיים,  את  הצילה  שלו  המעורבות 
תחזיק  הזאת  ההצלחה  זמן  ולכמה 

מעמד.

מאת: מתי גילעד

mattiegilad@gmail.com
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בהגיעי אל מול פתח ביתו, נקשתי בדלת, 
והדבר הראשון שבו הבחנתי היה החיוך 
והמבע החם ששידרו פניו. בלי גינוני טקס 
מצדו לחץ את ידי בחום רב, ובאותו הרגע 
נתן לי לחוש כאילו אנו מכירים זה עידן 
התפוגגה  הטבעית  התרגשותי  ועידנים. 
כמעט מיד, והוא נתן לי לחוש כאילו שאני 
בביתי. קשה לתאר במילים להסביר מה 

נוח  להרגיש  לאדם  שגורם  בדוד,  בו  יש 
הנטועה  האדם  אהבת  זאת  אולי  לידו. 
שקיבל  החינוך  זה  אולי  או  בלבו,  עמוק 

בבית הוריו לאהבת הזולת.
דוד ד’אור בשמו הבימתי הוא בן למשפחת 
נחאיסי, שאחד מהם הוא אליהו נחאיסי 
הג’וינט בלוב באותה עת. חלופת  מנכ”ל 
הרצל  המדינה  חוזה  לבין  בינו  מכתבים 

נמצאים בבית המורשת באור-יהודה. כמו 
נחאיסי  גם משפחת  בלוב,  היהודים  רוב 
ביטוי  לידי  וזה בא  ציונות,  הייתה חדורת 
ברצון העז ובכמיהה להגיע ארצה מוקדם 
מדינת  קמה  בטרם  עוד  האפשר,  ככל 

ישראל.  
לווה בפעילות משפחתית,  סיפור עליתם 
נחאיסי  במשפחת  הגדול  האח  כאשר 

מאז ששמעתי לראשונה את שירתו לא הפסקתי להתלהב מהקול 
השמימי שלו, מהיכולת לעלות לאוקטבות גבוהות עם הטנור שלו מחד 
ונדיר.  ולרדת  אל הבסים הנמוכים מאידך גיסא, מנעד אדיר  גיסא, 
לא הייתה לי היכרות אישית אתו. רציתי מאוד להכירו מקרוב, ובטוח 
הייתי שאפגוש דמות מעניינת. כשסוף סוף נפגשנו אמר דוד “הכול 
משמים”, ואכן השמים עזרו לי, ונפל בחלקי לראיין אותו לכתב העת 
שלנו. ציפיותיי לא נכזבו - אכן פגשתי אדם מעניין ומרתק, איש נעים 

הליכות ומסביר פנים. בקיצור - איש כלבבי. 

ידיעת  ללא  לילה  באישון  ארצה  הוברח 
הסבתא. כשהדבר נתגלה לה, היא לקחה 
הגיעו  הם  ארצה.  אתו  ועלתה  הסב  את 

לבאר-יעקב, ושם קבעו את מושבם.
הסבא, שהיה בטריפולי איש אמיד ומכובד 
באוהל  גר  עצמו  את  מצא  ובישראל, 
יכול היה לשאת את  במעברה. הוא לא 
לב,  משברון  צעיר  בגיל  ונפטר  המצב 
עם  אלמנה  אחריו  משאיר  הוא  כאשר 
שמונה ילדים. אחד מהילדים הוא ויטוריו, 
אביו של דוד. ויטוריו היה אז רק בן שתים-
עשרה, והוא החליט לקחת עליו אחריות 
ויצא לעבוד לפרנסת המשפחה. הוא מצא 
שבסמיכות  סירני  נצר  בקיבוץ  עבודה 
הקיבוץ.  של  בנגרייה  כשוליה  למעברה 
למקצוע  הנגרות  את  הפך  הוא  לימים, 
כל  וכאמור  משלו,  קטנה  נגריה  ופתח 

אותה העת  סייע בפרנסת המשפחה. 
לבאר- מטריפולי  הגיעה  דוד  של  אמו 
יעקב כתינוקת, גדלה והייתה לנערה יפה 
ויטוריו,  של  לבו  תשומת  את  שמשכה 
הם  ושרמנטי.  נאה  גבר  הוא  אף  שהיה 
התאהבו זו בזה, נישאו, והקימו משפחה. 
דוד  לא אחר מאשר  הוא  מבניהם  אחד 
שלנו. בחלוף הזמן החליטו הוריו של דוד 
לעזוב את המעברה בבאר-יעקב, לא לפני 
במפגש  ילדות  זיכרונות  אתו  לקח  שדוד 
שהיו  בר  שלמה  ועם  קישון  אפרים  עם 
שכניו, ולימים הזדמן לו לשתף פעולה עם 
השניים, כל אחד לחוד, במהלך הקריירה 

שלו.
כל  כמו  דוד,  לבת-ים.  הגיעה  המשפחה 
נער אחר, נכנס למסלול לימודים וציין לו 
ולימודי  הערבית  השפה  ללמוד  כמטרה 
האסלאם. עם גיוסו, בזכות כישוריו, ביקשו 
בצה”ל  להפעילו בקהילת המודיעין, ואילו 
ילדותו,  משחר  המוזיקה  אל  שפניו  הוא, 
הצה”לית  המערכת  את  לשכנע  הצליח 
היה,  כך  ואכן  צבאית.  בלהקה  שמקומו 
בלהקת  כזמר  מקומו  את  מצא  והוא 
קלה.  הייתה  לא  העבודה  המרכז.  פיקוד 
היו הופעות מרובות, לפעמים שלוש ביום, 
הקשה  בתקופה  ללבנון  רבות  כניסות 

החיילים  את  לבדר  במטרה  והמסוכנת 
המשרתים שם, התרוצצויות רבות שבצדן 

רכישת ניסיון רב, וכך היה עד לשחרור.
הוא נרשם לאקדמיה למוזיקה בירושלים 
בתחום  ידיעותיו  את  להעמיק  כדי 
הידע,  את  ולהעשיר  ולהרחיב  המוזיקה 
ואכן  לו.  להעניק  יכולה  כפי שהאקדמיה 
כך היה. הוא  הרחיב את השכלתו, ובפרט 
ולימים  הקלסית,  המוזיקה  של  בתחום 
מצא שימוש רב בכל אשר למד וספג שם.
המנהלת  פזית,  זוגו  בת  את  נשא  דוד 
האישית שלו. לבני הזוג שני ילדים: ליהי, 
תלמיד   - וגיא  בצה”ל,  משרתת  שכיום 

בתיכון.
 - דרכו  בראשית  לאמן  הדרך  קלה  לא 
כישוריו,  את  עצמו,  את  לחשוף  הצורך 
טרם  סגנונו  כאשר  וכישרונותיו,  יכולותיו 
זיכרונות  והמיוחד,  הערב  קולו  דיו.  בשל 
למקורות,  חיבור  אבא,  מבית  מוזיקליים 
עם  מתערבב  הכול   - ולניגונים  לתפילה 
מה שרכש בתקופת הלימודים, הוא מוציא 
תחת ידו, יותר נכון לומר באמצעות גרונו, 
את מה שקהל שומעיו אוהב ויודע להעריך. 
אין לו בעיה להתחבר לסגנונות שונים, עם 
עיבודים חדשים שלו, עם רפרטואר עשיר 
ומתפרסם  שמעו,  יוצא  אט  ואט  ומעניין, 

שמו בכל העולם.
אותו  הזמינו  העולם  מכל  מפורסמים 
כל  אפיפיורים,  שלושה  לכבודם;  לשיר 
אחד בכהונתו הזמין את דוד לשיר בפניו. 
שישיר  אותו  הזמינה  תאילנד  נסיכת  גם 
לשעבר  הברית  ארצות  נשיא  בפניה, 
מספר  בפניו  לנגן  אותו  הזמין  קלינטון, 
פעמים, ואחריו נהג כך גם הנשיא הנוכחי 
אובמה. הוא הופיע בפני ראשי ממשלות 

ממשלת  ראש  ביניהם  מעטים,  לא 
אחד  הוא  איטליה  נשיא  גם  אוסטרליה. 
ממעריציו. הוא שר בסין את דואט השנה 
טהרת  על  והכול  מקומית,  זמרת  עם 
של  הרבות  לתשואות  הסינית,  השפה 
גם  שם  מגדרו.  שיצא  המקומי  הקהל 
בחו”ל  הופיע  דוד  פלטינה.  באלבום  זכה 
בפני קהלים שמנו 25,000 ו- 70,000 איש 
שבאו לשמוע אותו במוזיקה מהמקורות. 
כבוד רב חלק לו בנו של מרטין לותר קינג, 
שהזמינו לשיר בטקס לזכרו של אביו. דוד 
מר  ישראל,  נשיאי  בפני  גם  לשיר  הוזמן 

פרס ומר ריבלין. 
כבוד גדול חולקים לו במקומות רבים. הוא 
זכה לתארים אות אביר איטלקי וקונסול 

כבוד בקוריאה.
של  קצה-קציהן  רק  הם  אלו  כל 
הפעילויות המוזיקליות שלו, החל מהשיר 
“תשמור על העולם ילד” המרעיד את כל 
נבכי נשמתם של המאזינים, ועד פעילויות 
נוספות במסגרת להקות, צוותים, צמדים 
ועוד כהנה וכהנה. ההיסטוריה המרשימה 

שלו מופיעה במלואה בוויקיפדיה.
ועם כל אלה הוא מתנהג בצנעה שאינה 
מהשורה  לאומנים  כלל  בדרך  אופיינית 
שלי,  הטיולים  שבאחד  זכורני  הראשונה. 
לתאילנד,  בדרכי  במטוס  הייתי  כאשר 
ישב דוד באותה טיסה במחלקת תיירים 
הוא  שם.  שלו  מההופעות  לאחת  בדרך 
וחולצה קלילה,  ג’ינס  היה לבוש במכנסי 
והסתובב במטוס בלי שום גינונים כאחד 
שלבי  אומר,  אם  אשקר  לא  הנוסעים. 
נמלא גאווה בו, בחור בלי “פוזות”, עממי, 

האוהב את הסובבים אותו.
זאת  אם  אוהב,  שהוא  מה  את  שר  דוד 
מוזיקה קלאסית או מוזיקה אתנית, הוא 
אינו קושר את עצמו למסגרות מחייבות 
שר  הוא  היום  משמים.  שהכול  ומאמין 
לא מעט ממקורות מבית אבא. אמרתי - 
בחור מוכשר, עדין, חם ויקר, ואכן זה מה 

שמאפיין את דוד ד’אור יקירנו.
zigis1@gmail.com

דוד ד’אור
הכל משמים

משה )זיגי( זיגדון

כבוד גדול חולקים לו 
במקומות רבים. הוא זכה 

לתארים אות אביר איטלקי 
וקונסול כבוד בקוריאה.
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קילומטר  כחמישה  הרחוק  זליטן  הכפר 
מטריפולי, שוכן לשפת הים התיכון בלבה 
של נאות מדבר שופעת מים וירק. המקום 
והיישוב  בלוב,  התמרים  גידול  מרכז  היה 
היהודי שבו הוא קדמון מאוד. הוא נודע בזכות 
בושאייף”,  “צלאת  העתיק  בית-הכנסת 
אלפים  ד’  בשנת  המסורת  לפי  שנבנה 
תתק”ד - 1144. האדון בושאיף ואשתו היו 
אורחותיהם,  בכל  צדיקים  שמים,  ירא  זוג 
כאשר  מופלגים.  ועשירים  גדולים  נדבנים 
דרך  האלמנה  ביקשה  בושאיף,  מת 
ותפעל  זכרו  את  תנציח  שבאמצעותה 
לעילוי נשמתו. היא בדקה ומצאה שהמנוח 
גדולה  קרקע  חלקת  בירושתו  הותיר 
שאותה רכש מערביי זליטן. הגברת בושאיף 

החליטה  להקים לזכרו בית-כנסת מפואר. 
סגולותיו  בזכות  ידוע  שהוקם  בית-הכנסת 
המיוחדות ואין ספור אגדות על מעשי נסים, 
והוא היה למוקד עלייה לרגל של יהודי לוב.

בזליטן  תורה  חכמון  רבי  למד  בילדותו 
ב”תלמוד תורה”, והמשיך להתמיד ולהעמיק 
בלימוד התורה כל ימי חייו. לפרנסתו עסק 
כלי  לייצור  והחזיק בבית מסחר  בצורפות 
כסף ומכירתם. הוא עסק גם באומדן שווי 
רבי  אליו.  הפונים  לבקשת  והכסף  הזהב 
חכמון רב הפעלים שימש גם בוועד קהילת 
המשופר,  הכלכלי  מצבו  עקב  זליטן.  יהודי 

רוב צורכי הקהילה היו באחריותו ומכספו.
הוא נשא לאישה את זולה, ובזליטן נולדה 
בטריפולי  כן  לאחר  פיפיה.  הבכורה  בתם 

נולדו: יצחק, יוסף, אברהם, פנחס, חי, יהודה, 
בנימין ורבקה.

בצניעות  היו  חכמון  רבי  של  הליכותיו  כל 
מתנשא  ולא  שקט  היה  דיבורו  ובענווה, 
למרות עושרו הרב. מלאכת הכתיבה נטלה 

זמן רב מזמנו, בנוסף לעיסוקיו הרבים. 
הוא הקפיד על תזונתו הצמחונית ולא אכל 
בשר. הוא אכל חמאה עם לחם מיוחד, סלק 
 - העונה  של  רק   - וירקות  פירות  אדום, 

ושתה תה.
בתחילה נהג רבי חכמון להתלבש בבגדים 

היהודיים המסורתיים:
מעט  עד  ארוכה  לבנה  חולצה   - קמיג’ה 

מעל הברכיים עם שרוולים ארוכים.
סרוואל - מכנסיים לבנים רחבים המגיעים 

עד מעט מתחת לברך.
שרוולים  חסרת  מותניה  וסט,   – פרמלה 
בצבעי  רקמה  עם  תכלת-כחול  בצבע 

שחור-כחול עמוק.
טאקייה חמרה - כובע אדום מבד לבד.
סאכו - מעיל שחור ארוך מבד משובח.

את  האיטלקי  הכיבוש  תחילת  עם 
טריפוליטניה שימש זליטן כאזור התכתשות 
בין הצבא האיטלקי לבין המורדים הערבים. 
סביב  בצורה  מגן  חומה  בנו  האיטלקים 
זליטן, והרובע היהודי היה מצוי בין החומות. 
על חומות העיר הציבו האיטלקים תותחים 
כוחות  ומרתיע מפני  ששימשו כנשק חזק 
העולם  מלחמת  אולם  הערבים.  המורדים 
טרפה   ,1914-1918 השנים  בין  הראשונה 
להעביר  נאלצו  האיטלקים  הקלפים,  את 
המורדים  באירופה.  לחזית  התותחים  את 
ניצלו זאת, ובשנת 1915 כאשר פרץ המרד 
הערבי, הם פשטו על העיר זליטן ושדדו את 
רכוש היהודים. האיטלקים נאלצו להתבצר 
ולמדבר  לטריפולי  ברחו  והיהודים  בנמל, 

הגדול. 
הערבי  בשכנו  בטח  אשר  חכמון,  רבי 
את  לשמירה  לו  מסר  כאח,  ומחשיבו 
המלא  כסף  לכלי  מסחרו  לבית  המפתח 

הצער,  למרבית  וזהב.  כסף  בכלי  וגדוש 
ראה  חכמון  שרבי  האחרונה  הפעם  זוהי 
שהוערך  הרב  ועושרו  רכושו  כל  את 
פרנק.   80,000 כ-  של  אסטרונומי  בשווי 
הוא ברח יחד עם אשתו ובתו פיפיה דרך 
אסון  טריפולי.  לכיוון  סירה  הים באמצעות 
על  התהפכה  והסירה  בדרך,  אותם  קרה 
יושביה. במאמצים גדולים נחלצו ממצוקתם 
והצליחו להגיע לחוף המדבר. זמן רב סבלו 
ייסורים בדרכי המדבר, עד אשר עלה בידם 
השתכנו  הם  כול.  חסרי  לטריפולי  להגיע 
החמאם  ברחוב  ואתורי  משפחת  בבית 
הגדול מספר 56. המאורע הטראומטי שחוו 
בני המשפחה שכמעט טבעו בים, השאיר 
ומאז  עמוקה,  נפשית  צלקת  חכמון  ברבי 
סירב בכל תוקף להתנייד באמצעות בהמה, 

מכונית או כרכרה. רק ברגליו ילך.
גם גורל בני משפחתו לא שפר עליהם. לאביו 
אליהו היו בזליטן שדות, מטעים ו”טברנה”, 
“בית מרזח”, ובעסקיו העסיק ערבים רבים. 
זה  גילוף בעץ. תחביב  תחביבו הגדול היה 
הוא אשר החיה את נפש משפחתו בהגיעם 
לטריפולי. כמובן שגם אליהו ובני משפחתו 
ברחו מפאת המרד הערבי למדבר הגדול 
עברו  ואיומות  רבות  תלאות  כול.  בחוסר 
עליהם, ורבקה אם המשפחה מתה בדרך. 
הם נאלצו למרות צערם הרב לקבור אותה 
הקבר  את  למצוא  עוד  זכו  ולא  במדבר, 
לאחר מכן. לאחר כשלושה חודשי שיטוט 
במדבר לקח אותם קצין איטלקי, והם הגיעו 
של  הגילוף  תחביב  לטריפולי.  כפליטים 
הרגלים.  על  המשפחה  את  העמיד  אליהו 
מיוחדים  כפכפים   - “בקבקים”  גילף  הוא 
מעץ בצורה אורטופדית - ובזאת מצא את 

פרנסתו.

בכ”ב תמוז התרע”ה-1915, פנה רבי יששכר 
חכמון במכתב מרגש עד דמעות ובתחנונים 
בבקשה  בטריפולי  הקהילה  לוועד  רבים 
לקבלת משרה כלשהי, ואפילו בשכר מועט 
ביותר, ולהחיות את בני משפחתו. ממעמד 
של סוחר עשיר ומכובד בוועד קהילת זליטן 
הוא הגיע כמעט לפת לחם בטריפולי: “...אני 
יששכר חכמון בן 30, נשוי ואב לשניים. יליד 
זליטן, שם היה עיסוקי במסחר. עתה אני 
נמצא כאן אורח אצל צאנין ואתורי, ברחוב 
החמאם הגדול מספר 56. אחרי מה שקרה 
לי בפרעות, לא עליכם, שאבד בהם כספי 
כולו, בערך שמונים אלף פרנק. לא נותר לי 
להתפרנס אלא מן התורה אשר למדתיה 
זליטן כולם  מן צעירותי ומהכתיבה. אנשי 
יכולים להעיד עלי, שחייתי בעושר ובתורה. 
קהילת  של  הועד  מן  אחד  הייתי  כן  כמו 
ורוב צורכי הקהילה היו באחריותי,  זליטן, 
רקח  ממשפחת  אליהו  לאדון  שידוע  כמו 
מפציר  אני  זה  ועל  ויחייהו.  צורו  ישמרהו 
מכבודכם במכתב זה, שתסבו לבכם אליי 
ותחפשו לי אם יש לכם עבודה אם בתור 
מלמד או בתור סופר במקום כלשהו, תחת 
בכל  מסתפק  אני  הקהילה.  ועד  אחריות 
מה שיגזור ה’ אפילו 15 פרנק לשבוע כדי 
וילדיי.  אשתי  את  בהם  להחיות  שאוכל 
חצי  ובכתיבה:  בקריאה  שרגיל  איש  ואני 
קולמוס ומרובע ואפילו רש”י. ועל זה אין לי 
אלא שכבודכם תעשו לי פתרון, וה’ יתברך 
לא יראה לכם צער, אמן כן יהי רצון ושלום. 

יששכר חכמון ס”ט.”
לפי מכתב זה נקבע בוודאות כי ר’ חכמון 
 1915 שבשנת  מאחר    .1885 בשנת  נולד 
הוא כתב את המכתב וציין כי הוא בן 30. 
ושאמור  רבי אליהו רקח המוזכר במכתב 

שימש  חכמון,  רבי  על  סנגוריה  ללמד 
באותה תקופה כממלא מקום הרב הראשי 

בטריפולי.
אנשי ועד הקהילה נעתרו לבקשתו, ובשנת 
חכמון  יששכר  רבי  החל  התרע”ה-1915 
לשמש כסופר בית הדין הרבני בטריפולי. רבי 
חכמון נהג לרשום בצורות שונות את תוארו 
“כאתב בית דין בטראבלס  לפני חתימתו: 
ע”ה יששכר חכמון ס”ט, “הכותב יששכר 
חכמון”, “סופר בית הדין”. הערבית היהודית, 
ונקייה,  ישרה  מסודרת,  בכתיבה  והעברית, 
רהוטה ושוטפת משמשות את רבי חכמון 
בטפסים ובתכתובות השונות. ידיו של רבי 
חכמון מלאו בעבודת הכתיבה, והוא נזקק 
“מועאוון אוול  לעוזרים במלאכת הכתיבה. 
לכאתב למדכור ע”ה פראג’י כלפון ס”ט “ 
- )עוזר ראשון לסופר הנזכר עבד ה’ פראג’י 
משמש  חלפון  פראג’י  לימים,  ס”ט(,  כלפון 
רבי  של  במקומו  הרבני  הדין  בית  כסופר 

חכמון.
הדין,  בבית  מעמדו  את  ביסס  חכמון  רבי 
ובעקבות כך גם מלבושו השתנה בהתאם 

ללבוש חליפות איטלקי.
חכמון  רבי  התמנה  התרצ”ב-1932  בשנת 
לדיין שלישי, בראשותו של ראש אב בית 
הדין ר’ ציון ביתאן זצ”ל, וכדיין שני שימש 

ר’ יוסף יונה.
בשנת התרצ”ג-1933 התמנה ר’ יוסף יונה 
לראש אב בית הדין, ר’ חכמון כדיין שני ור’ 

חי גביזון כדיין שלישי.
בשנת התרצ”ה-1935 התמנה ר’ חי גביזון 
שני,  כדיין  חכמון  ר’  הדין,  בית  אב  לראש 
ור’ כמוס נחאיסי כדיין שלישי. ארכיון בית 
הצצה  לנו  אפשר  במפתיע  שנמצא  הדין 
מרתקת על אופיו ועל הנושאים שהתרחשו 

בין כתליו. 
נמצאו מסמכים העוסקים בענייני משפחה, 
צוואות  ונדוניות,  שידוכין  וגירושין,  נישואין 
תעודות פטירה וטיפול ביתומים. ענייני ממון 
ופיוטים,  מיוחדות  תפילות  וירושה.  עיזבון 
כשרות  מנהגים,  ותיעוד  הלכה  פסקי 
מחזה  ואפילו...  תורה,  חידושי  ושחיטה, 
שנכתב  הצדיק  יוסף  על  בערבית-יהודית 

בשנת 1923 למען תנועת מכבי.
לדוגמה: פרשה לא שגרתית בנושא ביטול 
וסיבוכיו  הנושא  מורכבות  מפאת  אירוסין. 
נמשכו הדיונים לאורך כמה שנים בטריפולי, 
תוניס וזוארה, ולבסוף נפסק... כמה מפתיע... 
על מתן גט לארוסה וגם על פיצויים עקב 

ביטול האירוסין.
עוסקים  נוספים  שגרתיים  לא  מסמכים 
בתשלום מזונות, ובהחלטה מרחיקת לכת 
של בית הדין, לאסור בבית כלא מקומי אב 

שלא שילם מזונות לילדיו.
בשנות הארבעים הורה בית הדין על קיום 
ותפילה בעקבות מלחמת העולם  יום צום 
השנייה ומשלוח יהודים למחנות ההשמדה.

בשנת התש”ח - 1948 קבע בית הדין את 
העלמין  לבית  ללכת  הנשים  מנהג  ביטול 

רבי יששכר חכמון זצ”ל
הרב הראשי האחרון של קהילת היהודים בלוב

  מאת: דוד ג’אן הי”ו     ויוסף בן דוד ג’אן הי”ו

רבי יששכר חכמון זצ”ל, שהכול הכירוהו כרבי “זכר”, רבה הראשי האחרון של לוב, נולד בכפר זליטן שבלוב 
בשנת התרמ”ה – 1885 )מבוסס על הכתוב בתעודה רשמית של השלטונות האיטלקיים בלוב. אולם במסמך 
נוסף מופיעה שנת הלידה התרמ”ז – 1887(, להוריו אליהו, ורבקה )לבית בן עטיה(. הזוג רבקה ואליהו חכמון 

הביאו שבעה צאצאים לאוויר העולם: רבי יששכר, משה, ציון, רחמים, עמוס, מרים ודוד.

החכם השלם ראש אב בית הדין מטריפולי, רבי חכמון, הסביר כי מקור השם חכמון מוזכר 
במקורות בספר דברי הימים א’, פרק י”א, פסוק י”א:

ים לִישִׁ ׁ ן חַכְמוֹנִי ראֹשׁ הַשָּ בְעָם בֶּ ר לְדָוִיד יָשָׁ רִים אֲשֶׁ בֹּ ר הַגִּ ה מִסְפַּ “וְאֵלֶּ
פַעַם אֶחָת” לשֹׁ מֵאוֹת חָלָל בְּ הואּ עוֹרֵר אֶת חֲנִיתוֹ עַל שְׁ

“חשיפה ראשונה” אינפורמציה ותמונות, הרואים אור לראשונה
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זו  להוראה  שהיסוד  נראה  באב.  בתשעה 
של  ולשלומן  לביטחונן  בחשש  טמון  היה 
הנשים חסרות המגן בתקופה קשה ליהודי 

לוב תקופת פרעות 1948.
קיר  כרזות  הדפיס  בטריפולי  הדין  בית 
תש”ט- באייר  ה’  לכבוד  ומרגשות  גדולות 
יהודי  בקהילת  אבל  לדמיין,  קשה   .1949
לוב השתמשו במונח “יום העצמאות” כבר 
מדינת  להקמת  שנה  במלאת  ב-1949, 
ישראל, עוד לפני שהוא הפך לשגור ומקובל. 
נאלצים  שמרביתם  לפני  רגע  לוב,  יהודי 

להימלט מארצם, קבעו את יום העצמאות 
חג  של  כיום  החדשה  ישראל  מדינת  של 
ומועד עם שורה של סממנים יהודיים של 
לארץ,  עמוק  קשר  מתוך  זאת  שמחה. 
שקמה  המדינה  של  ולמוסדותיה  לציונות 
רק שנה קודם לכן. הכרזה היא מסמך נדיר 
המעיד כאלף עדים על עוצמת זיקתה של 
למדינת  בגולה  הלובית  היהודית  הקהילה 

ישראל.
מנוסח הכרזה ברור שהרבנים הדיינים היו 
קשורים לרבנות הראשית במדינת ישראל 
נקבע  החלטתן  שלפי  ישראל,  ולממשלת 
היום “ליום חג ומועד כללי בכל שנה ושנה 
בארצות  ישראל  קהילות  ובכל  בישראל 
לנהוג  היהודים  על  כיצד  נקבע  פזוריהם”. 
שנה  ובכל  שנה  באותה  העצמאות  ביום 
כל  עם  בתקנות,  מדובר  לבוא.  לעתיד 
המשמעות הדתית של המונח: “והננו גוזרים 
לקיים ולקבל תקנות אלו ולא יימוטו לעולם 

ודברי חכמים נטועים”.
בן  שכל  המחייבת  התקנה  היא  ראשונה 
אשר נולד בשבוע שבו חל יום העצמאות 
“ציונה”.  תיקרא  בת  וכל  “ישראל”,  ייקרא 
התקנה השנייה קובעת את תכניו של יום 
החג והמועד. זהו יום של מתנות לאביונים, 
ועושים בו משתה ושמחה. גם מי שידו אינה 
אחת  סעודה  לפחות  לעשות  חייב  משגת, 
מצווה.  כסעודת  המוגדרת  ויין  בשר  של 
כן נקבע שיום העצמאות הוא יום שבתון. 
לבית  לבוא  המורה  התקנה  גם  מעניינת 
הכנסת בבגדי חג, בטלית ובתפילין, להניף 
את דגל ישראל לפני הוצאת ספר התורה 
ביותר,  והמפתיעה  הבולטת  התקנה  )זוהי 
בימים  שלא  ואפילו  תורה  ספר  הוצאת 
או  שני  תורה,  ספר  הוצאת  של  הרגילים 

ולגמור  חול  של  תפילה  להתפלל  חמישי(, 
בהלל ובברכה. התקנות מורות גם לקרוא 
את הפטרת “קומי אורי כי בא אורך, וכבוד 
ה’ עלייך זרח” )ולא את ההפטרה המקובלת 
היום “עוד היום בנב לעמוד ינפף הר בית 

בת ציון גבעת ירושלים...”(.
אב  ילוז,  הרב הראשי שלמה  על החתום: 
בית הדין חי גאביזון, והדיינים יששכר חכמון 

וכמוס נחאיסי
בתקופת מאורעות 1945 גרה משפחתו של 
מבית  ומרוחק  מסוכן  במקום  חכמון  רבי 
הדין. כדי להימנע מפגיעות בבני משפחתו 
הם עברו לבית של האח, רחמים, בקורסו 
ויטוריו 150, שהיה מצוי בקרבתו של בית 
בני משפחתו  חודשים  לאחר מספר  הדין. 
נשאר  חכמון  רבי  אולם  לביתם,  חזרו 
והקפיד  כשנתיים  עוד  במקום  להתגורר 
הדין,  בית  למשרדי  יום  מדי  לאטו  ללכת 
כאשר ידו שעונה על כתפי אחד מילדי בני 
המשפחה, ולטפל בכל הנושאים הבוערים 
העומדים על הפרק ומחייבים את התערבות 

דייני בית הדין.
יהודים,   132 נרצחו  שבהן   ,1945 פרעות 
ולאחר מכן פרעות 1948 שבהן נרצחו 14 
יהודים, ערערו את שלוות המשפחה. זולה 
חששה מאוד לחיי בני המשפחה והפצירה 
עצמו  הוא  ארצה.  לעלות  חכמון  ברבי 
את   שראה  מאחר  נפש,  באצילות  סירב 
לצורכי  לדאגה  מאודו  בכל  כמחויב  עצמו 
ושלח  הוא התרצה  זאת  למרות  הקהילה. 
עם  יחד  אשתו  זולה  את  ישראל  לארץ 
ילדיו רבקה, יהודה ובנימין, כאשר אברהם 
חכמון  רבי  יותר.  מאוחר  אליהם  מצטרף 
עבר לגור בביתו של יוסף הבן שלו. אחד 
ולמרבית  ארצה  הגיע  המשפחה  מבני 
ובחילול  מכוניות  בתנועת  נתקל  תדהמתו 
ולציפיות  לחלומות  בניגוד  בארץ,  השבת 
שעליהם גדל. הוא כתב לאביו רבי חכמון 
רבי  בארץ.  חווה  הזעזוע שאותו  על  ויידעו 
במשפט  לו  עונה  פקחותו  ברוב  חכמון 
אחד “אל תגיד בוניך, תגיד בניך”, משמעות 
תבונתו  גודל  על  ומראה  עמוקה  המשפט 
של רבי חכמון. הוא רמז לבנו שלמרות כל 
יהודי באשר  יהודי נשאר  מה שהוא ראה, 
הוא, גם באם חילל שבת. הוא רמז לו כי 
הפסוק במקורות הוא “וכל בניך לימודי ה’ 
ורב שלום בניך”, למרות שחכמינו מלמדים 

“אל תקרי בניך אלא בוניך”.
בשירות  בעמלו  ברכה  ראה  חכמון  רבי 
הקהילה בבית הדין, ובשנת התשי”א-1951 
התמנה לאב בית הדין וכרבה הראשי של 
קהילת יהודי לוב, לאחר עלייתו ארצה של 

ר’ חי גאביזון.
לצמצם  יכולתו  ככל  השתדל  חכמון  רבי 
הרע  בעין  המסיבית  האנשים  אמונת  את 
לבצע  סירב  הוא  להסרתה.  ובטקסים 
הוא  ביותר.  לעקשנים  גם  שכזה,  טקס 
הסביר ולימד את הפונים אליו כי התפילה 
הנכונה  הדרך  היא  שבמרומים  עליון  לאל 

והאמתית להיוושע. 
באחד הימים התגלגלה שמועה לאוזנו של 

רבי חכמון על אודות “איש מופת” שברשותו 
ביצת תרנגולת מעוטרת במכחול ובכיתוב, 
הביצה העטופה בקטיפה הונחה אחר כבוד 
בקופסה יפה. השמועה - על אותה ביצה 
מופלאה בעלת סגולות מרפא לחולים ונשים 
עקרות ועזרה לכל נזקק - עברה מפה לאוזן. 
רבי חכמון ציווה על בעל המופת להתייצב 
לפניו “לחקירת פלאי הביצה”, האיש הגיע 
רבי  מאמינים.  אנשים  בפמליית  מלווה 
חכמון לקח את הביצה ופנה בכעס לנוכל: 
איסר  מן  יטלאע  “מא סאב אלמשיח קא 
אג’יאג’ה? “, )לא מצא המשיח אלא לצאת 
מאחוריה של התרנגולת?(, רבי חכמון הפיל 
את הביצה על הרצפה ושברה לקול מחאת 
הנאספים. הנוכל נמלט מהמקום ולא הראה 
עוד את פניו. בעקבות מקרה זה נאמר על 
כסר  ארביקה  וואלד  “יששכר  חכמון  רבי 
של  בנה  )יששכר  דקיקיה”  פי  אדאחייה 

רבקה שבר ביצה בדקה(.
לוב הכריזה על עצמאותה ב-24 בדצמבר 
1951 בתמיכת האו”ם, בעקבות תנאי של 
בעלות הברית להסכם שלום עם איטליה. 
לוב הוכרזה כממלכה חוקתית, וסידי אידריס 
הוכרז כמלך לוב. מנקודת זמן זאת התחיל 
לוב להשתנות לרעה בהדרגה.  יהודי  מצב 
השלטונות  סגרו  התשי”ד-1954  בשנת 

הערביים את בית הדין באמצעות צו. 
שחורה  עננה  להעיב  החלה  ואילך  מכאן 
דלקת  סיבוכי  רבי חכמון.  ראשו של  מעל 
ריאות קשים אילצו לאשפזו בבית-החולים. 
וגופו  התייסר,  הוא  חודשים  שבעה  במשך 
מבית- שחרורו  גם  בבית-החולים.  נחלש 

החולים לא הביא מזור לגופו הדואב, ולאחר 
רגליו  בשתי  בשיתוק  לקה  הוא  קצר  זמן 
שריתק אותו לצמיתות למיטה. בני משפחתו 
המסורים שיכנו אותו בבית בוארון בזינקת 
אל פרנסיס 22, שבו התגוררו בנו יצחק עם 
בני משפחתו. היה זה בית גדול מאוד עם 
שתי קומות. רבי חכמון שכב במיטתו בחדרו 
בקומה העליונה, ולעתים נשען בגבו על גב 
המיטה ולא הפסיק את כתיבתו בנושאים 
הלכתיים ורבניים, בנוסף לכתיבה על סיפורי 
וכאוב  אישי  נושא  אישיים.  וסיפורים  חיים 
מאוד מעסיק את רבי חכמון, אחותו מרים 
בעלה,  עם  מאושרים  לא  חיים  שחוותה 
ורבי  בנה,  הולדת  לאחר  בצער  נפטרה 
חכמון, מצער קירות לבו, מעלה על הכתב 
את סיפור חייה. כל ימי חוליו, אסתר כלתו 
ודאגה  במסירות  בו  טיפלה  יצחק,  אשת 
פיפיה  של  בעזרתם  מחסורו  ולכל  למזונו 
ושאר בני המשפחה. רבי חכמון לא הניח 
המשיך  הוא  ידיו.  את  לרפות  לתחלואיו 
להנהיג את קהל העדה ממיטת חוליו, לפתור 
התערבותו,  את  שדרשו  הלכתיות  בעיות 
באבני  חוליו.  תורה ממיטת  שיעורי  וללמד 
שימש  להתייעצויות  אליו  שבא  מגנאג’י 

כשליח להעברת הוראותיו לבני הקהילה.
משנוסדו המוסדות המשפטיים של המדינה 
הלובית החדשה, הוקמו בתי משפט אזרחי 
משפט  ובית  פלילי  משפט  בית  ומסחרי, 
הוזכר,  לא  הרבני  הדין  בית  לערעורים. 
אבל בעקבות משא ומתן מיוחד, ובהמתנה 

להסדר חדש לקהילה היהודית, שמעולם לא 
נקבע בחוק, אושר למר באבאני מגנאג’י בן 
אברהם, שהיה בעבר מזכיר בית הדין הרבני 
ושופט בבית משפט “אהליה”, לתפקד כעין 
דיין בבית דין דתי יהודי לבעיות של מעמד 

אישי, בהיעזרו בשני שופטים יהודים.
בעיה בוערת שעמדה לפתחו של ר’ חכמון 
הייתה בעיית הנערות היהודיות שהתחברו 
ידיהם  על  נחטפו  או  ערבים  בחורים  עם 
למטרות נישואין. רבי חכמון ניצל את קשריו 
עם המשטרה המקומית ונעזר גם בגורמים 
את  להביא  כדי  היהודית  הקהילה  מתוך 
אניות  באמצעות  אותן  ולשלוח  הנערות 
לאיטליה. חלקן חזרו בחזרה ללוב, ומקצתן 
נשלחו בשנית לאיטליה. לא מעט בנות הגיע 
ארצה לזולה אשת רבי חכמון כדי להודות 

לה על פועלו שהציל אותן.
בשנת התש”ך-1960, מפאת מצבו הרפואי 
רבי חכמון מתפקידו הרם,  המחמיר, פרש 
והשלטונות  נתנו בידו מסמך המאשר את 

מעמדו לאחר פרישתו מתפקידו.
ימים  לא האריך  זצ”ל  יששכר חכמון  רבי 
עולמו,  לבית  נלקח  הוא  פרישתו.  לאחר 
תשכ”א,  אייר  ד’  בטריפולי,  ונקבר  נפטר 
18.4.61 והוא בן 76 שנה. תהי נשמתו צרורה 

בצרור החיים, אמן!
טבועה  וציונות,  ישראל  אהבת  מורשת 
בבני משפחת חכמון לדורותיה ומהם בעלי 

עיטורי צה”ל:
נפל  בגולני,  אלוף  סגן  ז”ל:  חכמון  צבי  בן 
בקרב בלבנון תוך מגע פנים אל פנים עם 
האויב. על התנהלותו בקרב צוין לאחר מותו 

לשבח על ידי הרמטכ”ל.
טיפול  על  המופת  עיטור  ז”ל:  יוסף חכמון 
בפצועים תוך קרב במלחמת 6 הימים, נפל 

תוך כדי טיפול בפצועים.
שלמה ייטב בן דינה חכמון ז”ל: טייס, נפל 
בפעילות מבצעית, ציון לשבח ממפקד חיל 

האוויר.
המופת,  עיטור  טייס,  הי”ו:  חכמון  אברהם 
ואות הערכה אישי מראש הממשלה ושר 
הבטחון יצחק רבין. הצלת טייס בשטח אויב 
על מגלש הקוברה בלבנון עד לנהריה, תחת 

ירי בלתי פוסק לאורך מסלול הטיסה.
תודות לבני המשפחה: יששכר חכמון, ראובן 
חכמון, עמוס חכמון וג’ולינה נימני על סיועם 

הרב.

jan@iai.co.il

משולחנו של חוקר

למעלה מחמישים שנה חיפשו חוקרי 
בית  מסמכי  אחר  לשווא  לוב  יהדות 
על  אור  לשפוך  היו  שאמורים  הדין 
בדורות  ואורחותיה  הקהילה  חיי 
האחרונים, אולם עד כה כל מאמציהם 
עלו בתוהו, ולא נודעו עקבות הארכיון. 
ענן מסתורין כבד אפף את תעלומת 

ההיעלמות.
לפתע, כרעם ביום בהיר, לפני כשנה, 
יהודית  ד”ר  של  מאמר  התפרסם 
ארכיון  של  וניתוח  “סקירה  הנשקה, 
הייתה   ... חכמון”  יששכר  הרב 
 ... ומהממת  מוחלטת  הפתעה  זאת 
כי  יהודית  דיווחה  התדהמה  למרבית 
היא נשלחה לחקור את הארכיון אשר 
“באוניברסיטת  להאמין...  לא  נמצא... 

ייל, ניו הייבן, ארצות הברית”.
ומסמכים  תעודות   330 בארכיון 
שנות  כתשעים  בתוכם  המקפלים 
גיטין,  כתובות,   .1872-1960 פעילות: 
פטירה,  תעודות  אפוטרופסות,  כתבי 
הזמנות  דין,  פסקי  וירושות,  צוואות 
דרשות  לציבור,  הנחיות  הדין,  לבית 
לוב,  ודברי תורה, רשימות על מנהגי 
ובנוסף...  עיתונאיות  כתבות  פיוטים, 

מחזה בערבית יהודית.
גם  פה  כלולים  כי  נראה  פניו  על 
ארכיון בית הדין וגם הגנזך הפרטי של 

רבי יששכר חכמון זצ”ל.

כדי  תוך  שערכתי  המחקר  במסגרת 
חכמון,  רבי  של  חייו  קורות  כתיבת 
ממסך  מזער  מעט  לחשוף  הצלחתי 
מותו  לאחר  כי  מתברר  המסתורין. 
של הרב חכמון בטריפולי דאגה בתו 
אוכסנו  בטריפולי  שבביתה  פיפיה, 
מותו,  לפני  שנים  מספר  הרב  חפצי 
וארגזים  מזוודות  ארצה  להעלות 
רבים,  יד  וכתבי  במסמכים  מלאים 
בסופו  המשפחה.  בני  של  בעזרתם 
כבוד  “נחת” אחר  “האוצר”  דבר  של 
בביתה אשר בארץ. היא וסעיד בוארון 
בעלה שמרו מכל משמר על “האוצר” 
ולא הניחו לאיש לגעת ולעיין בו, שמא 
יגרמו לו נזק כלשהו. בני הזוג נפטרו 
של  אחותה  ורבקה,  צאצאים,  ללא 
המשיכה  אתם,  שהתגוררה  פיפיה 
לשמור על ה”אוצר”. בבא הזמן  גם 
ילדים,  וללא  גרושה  שהייתה  רבקה, 
זאת  מנקודה  עולמה....  לבית  הלכה 
התחיל מחול שדים מסתורי. לרוב בני 
דרך  באיזו  מושג  היה  לא  המשפחה 
עלומה וכיצד נעלם כל “האוצר”. גם 
לפחות  אולם  לכך,  תשובה  אין  כיום 
יקרת  אינפורמציה  לשאוב  אפשר 
למרות  שנמצאו,  מהמסמכים  פז 
נגישים  המסמכים  אין  שלצערנו, 
לקהל הרחב.  עדיין נשארה תעלומה 
מסתורית לא פתורה: היכן כל שאר 

כתבי היד והמסמכים הנוספים?

מטריפולי: תפילה לשלום מדינת ישראל
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כאילו  בעמרוס  בילדותו  שכבר  נראה 
נכתב תסריט חייו של נסים כאדם שהמוות 

חומק מפניו:
“נולדתי בעמרוס בשם נסים מכלוף. אבי 
וקיבל  לערבים,  עבודה  נפח שסיפק  היה 
תמרים  חיטה  חליפין,  בסחר  שכרו  את 
אבא   .10 או   9 בגיל  בערך  הייתי  וכו’. 
את  לחלק  אתו  לבוא  ממני  ביקש  שלי 
הסחורה. הגענו למקום שבו ישבו הערבים 
ושתו תה. פתאום בא אחד מהם, החטיף 
היהודים  ’אתם  לו:  ואמר  סטירה  לאבי 
בפלשתין.  לערבים  צרות  הרבה  עשיתם 
אין לכם זכות לחיות. עכשיו קח את הבן 
שלך ותזרוק אותו לבור הסיד.’ מרוב פחד 
כשאבא  במכנסיים,  אבי  את  החזקתי 
שלי ענה לו: ’אני לא יכול לעשות את מה 
שאתה מבקש, הרוג אותי ראשון, אחר כך 
ואז  רוצה.’  מה שאתה  הילד  עם  תעשה 
’לי יש  בא ערבי נוסף, עצר אותם ואמר: 
אותו,  אני אהרוג  הזה,  היהודי  חשבון עם 
הוא  ועלינו  העבודה’.  את  לעשות  לי  תנו 
צעק: ’יאללה תתקדמו, אני אהרוג אתכם 
במקום שאני בוחר.’ כשהגענו לאיזו סמטה, 
עצר הערבי את אבא שלי ואמר לו: ’סעו 
לפלשתינה. אם לא הייתי מציל אותך היום, 
היו הורגים אתכם.’ בבית, כששמעה אימא 
’מחר אנחנו  את מה שקרה, מיד קבעה: 
היסס:   אבא  אבל  לפלשתינה!’  נוסעים 
החנויות, השדות,  הרכוש  עם  נעשה  ’מה 
אימא  מאוד.  עשיר  היה  אבי  הבתים...?’  
ענתה: ’ומה תעשה עם כל זה, אם יהרגו 
אותך או את הילדים שלי?’ למחרת דוד 
שלי, שיח’ של עמרוס עמוס בוחניק, הביא 
לנו ארגזים וארזנו את כל החפצים שלנו. 
לא מכרנו כלום - השארנו הכול לערבים. 

עלינו לאנייה בדצמבר 1949.
במשך  שובה  במושב  התיישבנו  בארץ 
ארבעה חודשים, ואז אחותי העבירה אותנו 
לחצב. שלחו משאית מחצב שאספה את 
לנו.  שהיו  הסוכנות  מיטות  ואת  הארגזים 
בתעודת  הרישום  לפי  צעיר  שהיה  אבי, 
זהות, שירת במילואים במשך שנים. הוא 
להתנקם  רצה  כי  בשמחה  זאת  עשה 

בערבים כמה שיותר על מה שעשו לנו.
בחצב בשנת  1952 למדנו שלוש כיתות 
בחדר אחד. הייתי בן 11 בערך כשהחלטתי 
ללכת ללמוד בגדרה בבית-ספר מתקדם 
יותר. אז לא הבנתי את ההבדל בין ספרדים 
לאשכנזים, ובגדרה יכלו ללמוד רק בניהם 
סירב  בית-הספר  מנהל  הביל”ויים.  של 

שאני  כששמע  ללימודים  אותי  לקבל 
ממסמיה החדשה )שמו של המושב חצב 
בתחילת דרכו(, אבל כשהמורה לספורט 
ראה אותי במקרה משחק כדורגל באופן 
מכבי  בקבוצת  שאשחק  הציע  מקצועי 
ברצלונה,  כמו  בשבילי  שהייתה  גדרה, 
להנהלה  ניגש  הוא  אז  הסכמתי.  וכמובן 
ורשם אותי לבית-הספר עם הכתובת שלו.
או  כבישים  ציבורית,  תחבורה  בלי  וכך, 
תאורה הייתי מגיע לבית-הספר בגדרה. אני 
אומר לכם: אין יום שהגעתי יבש - בקיץ 
מזיעה, ובחורף מהגשם. לא היה דבר כזה 
לבקש מטרייה או כסף להסעות מההורים. 
על חרבך תחיה או תמות. אבי מעולם לא 
הגיע לבית-הספר, הוא עבד קשה, והשפה 
לו. אבי היה רועה  העברית הייתה קשה 
צאן, ואני למדתי עם העילית של גדרה ושל 

המדינה. 

בזמן הגיוס, כשכל חבריי בחצב התגייסו 
ליחידה  להצטרף  החלטתי  רגיל,  לשירות 
פורסם   1956 בשנת  לשריון.   - קרבית 
רועי  עוז’  ’נחל  קיבוץ  חבר  על  הסיפור 
רצחו  פלשתינים  שמסתננים  רוטנברג 
והתעללו בגופה שלו. לאחר אותו המקרה 
הם היו מניחים מוקשים בשדות, והיה צורך 
בטנקים שיפנו את המוקשים. לצורך כך 
ביקשו מושבניקים שמכירים את האדמה 
טוב יותר מהעירונים. אני התנדבתי לעשות 

זאת.
בשנת 1967 ישבנו ביער בן שמן בכוננות. 
לירושלים  עולים  יום אחד אמרו שאנחנו 
זכריה.  עם  בטנק  הייתי  לוד.  רמלה  דרך 
לא  עוד  לטעמי.  גבוהה,  בעמדה  נעצרנו 
הספקתי לשאול את המפקד אם להידרדר 
למטה, ופתאום יצאו מהצד שלושה טנקים 
להתלקח  התחיל  זכריה  אותנו.  והפציצו 
המדפים,  את  פתחנו  ואני  זכריה  באש. 
והחבר’ה שהיו אתנו יצאו וברחו מהטנק. 
הם לא שמו לב ובטעות כלאו אותנו בטנק,  

ולא יכולנו לצאת ממנו. כשהייתה הפוגה, 
הצלחנו לצאת מהטנק ולברוח, וראינו את 
הצוות יושבים על הסלע. כעסתי ושאלתי: 
’מה זה צריך להיות? לעזוב אותנו כלואים 
בתוך הטנק מופגזים?!’ הם התחילו לגמגם.
לרמאללה,  אותנו  כששלחו  יותר,  מאוחר 
בתנאי  אבל  ראשונים,  להיות  התנדבנו 
שאותו  היינקין  איתן  למפקד  שנצטרף 
הכרתי מגדרה. הרגשתי בטוח אתו. ידעתי 
בשטח.  אותנו  יפקיר  לא  לעולם  שאיתן 
כבשנו את רמאללה די בקלות בלי שאף 
אחד מכוחותינו יפגע. גם את יריחו כבשנו 
בקלות רבה מדי. בלי מסלול ובלי כביש 
סללנו את הדרך לשם. כולם פחדו ללכת 
לשם, רק אנחנו המשכנו, כשאיתן מבחוץ, 
אנשים  ראינו  ביריחו  ליריחו.  אותנו  מכוון 
אוכלים במסעדה. הם לא האמינו שאנחנו 
ישראלים. כך יריחו נכבשה, כאילו שעשינו 

טיול. הם לא היו מוכנים בכלל. 
במשך  לחמנו  הכיפורים  יום  במלחמת 
עשרה ימים בקרבות קשים והצלחנו להדוף 
את האויב. היינו שישה טנקים בחזית בסך 
הכול. היו טנקים שנתקעו, חלקם לא הגיעו 
כלל. פתאום באמצע הדרך עצר המפקד 
השלושה  הסדר.  את  ושינה  השיירה  את 
האחרים  והשניים  קדימה,  זזו  שמאחור 
הצדדים  בהחלפת  אחור.  זזנו  אתי  יחד 
שלי  מכר  הטנקים  מאחד  פתאום  יצא 
חצי  עברה  לא  לשלום.  לי  ונופף  מגדרה 
הפגזה...”  ’חטפו’  הטנקים  ושלושת  דקה, 
נסים עוצר את סיפורו, נחנק מדמעות, ורק 
לאחר דקות ארוכות הוא ממשיך: “הטנקים 
בערו. לא היו פצועים. כולם נשרפו בתוך 

הטנק, לא נשאר מהם כלום.
חבר’ה  להגיע  התחילו  הלחימה  במהלך 
’יש לי ניסיון  פצועים, ואני חבשתי אותם. 
התלוצצתי.  במושב,’  הכבשים  מחבישת 
כשהתחילה ההפגזה, שכבתי על הפצועים 
הגיע   14:00 בשעה  בגופי.  עליהם  וגוננתי 
התחלתי  פצוע.   - ניר  משה  שלי  המ”פ 
לטפל בו, אמרתי לאיתן: ’אל תשים אותו 
יראו  לא  שהחיילים  הפצועים,  כל  ליד 
שלמפקד קרה משהו.’ טיפלתי רק בו, אך 
לאחר שלוש שעות הוא נפטר  בידיים שלי. 
הרמתי את ראשי ולא ראיתי אף אחד. רק 
והכוחות  חיילים סורים מרימים מבצרים, 
החלטתי  לעברי.  מתקדמים  שלהם 
בזרועותיי.  ניר  להישאר במקום, כשמשה 
האמנתי שאיתן היינקין יחזור להציל אותי. 
בארבע  שעות,  ארבע-עשרה  אחרי  רק 

להציל  שלנו  חבר’ה  באו  בוקר,  לפנות 
אותנו. 

המחנה  ממקום  מטר   700-800 במרחק 
שהקמנו נפגע טנק. שלחו אותי לראות אם 
יש מישהו לחבוש בתוך הטנק. כשהגעתי 
הטנק  להציל,  מי  את  היה  שלא  ראיתי 
חטף פגז, לי נותר לאסוף את הבשר של 
אחד החיילים. סידרתי אותו כמה שאפשר 
שיחזרו  ביקשתי מהחבר’ה  לגדוד.  וחזרתי 
אתי לטנק כדי להביא את הגופה. אף אחד 
לא רצה. טענתי את הרובה שלי ואיימתי 
עליהם, שאם לא יבואו אתי -  אני יורה 
יזכרו  כל החיים שלהם  וכך  להם בברך, 
שהם לא רצו לחזור ולקחת חייל שנהרג. 

הם באו אתי והצלנו את הגופה.
קרב  הלום  שאני  קבעו  המלחמה  אחרי 
והתחלתי לקבל מעטפות עם צ’קים. בזמן 
על  צל”שים  לוועדות  אותי  שלחו  הזה 
דבקות במטרה, אבל אני לקחתי את כל 
המעטפות עם הצ’קים ואמרתי: ’חבר’ה, זה 
לא נכון מה שהמליצו עלי. זה לא נכון, עזבו 
שטויות. לא עשיתי שום דבר מיוחד, ולא 
מגיע לי שום דבר. אני מוותר על הצל”ש 
ועל הכסף.’ הלכתי לוועדה רפואית אמרתי 
לחזור  רוצה  ואני  לחלוטין  בריא  שאני 
לשירות. רציתי להמשיך לשרת המילואים. 
לא הסכימו. הצעתי להיות אחראי לבדיקת 
נענתה  בקשתי  לפעולה,  הטנקים  מצב 
ושירתי עוד 13-14 שנה אחרי מלחמת יום 

הכיפורים.
אליי  להגיע  התחילו  המלחמה  אחרי 
הביתה הרבה פצועים שחבשתי במלחמה 
אבל  חייהם.  את  שהצלתי  לי  להודות 
כדי  הקשים.  הזיכרונות  גם  באו  אתם 

למנוע מהם להמשיך להגיע אליי שיניתי 
למגן.  ממכלוף  שלי  המשפחה  שם  את 
הבאים  לחיילים  שתגיד  מאשתי  ביקשתי 
שיגיעו שאני בבית-חולים. אחר כך הופצו 
בבית-חולים  מאושפז  שאני  שמועות 

למשוגעים ושתליתי את עצמי.
37 שנים אחר כך, הייתי במכונית וקראתי 
לפנים,  אויב  ’נהג,  שלי:  בטלפון  הודעה 
לטלפון,  לחזור  תרצה  אם   – לאחור  סע 
מאחורי  האדם  לחצתי.  כוכבית.’  תלחץ 
שאל  והוא  שמעוני,  אסף  היה  הטלפון 
אם אני נסים מחצב וביקש לבוא לבקר 
שמעוני  תבוא!’  ’בשמחה,  אמרתי:  אותי. 
חיפש אותי במשך שנים. הוא מאוד שמח 
לראות שאני חי ובריא. שבוע אחרי זה באו 
עוד שני חברים - גדליה בוכבינגר ורובס. 
של  אחותו  התקשרה  כך  אחר  שבועיים 
להשתתף  ממני  ביקשה  היא  ניר.  משה 
בערב “חברים מספרים על משה” בקיבוץ. 
כשהגעתי  התעקשה.  היא  אך  סירבתי, 
ניר,  משה  של  לקברו  העלמין  בית  אל 
ראיתי בדמיוני שמשה יוצא ומחבק אותי. 
וביקשתי  עוד  להישאר  מסוגל  הייתי  לא 
לחזור מיד הביתה. אז הבנתי שאני בבעיה 
גדולה. ניגשתי למשרד הביטחון ומאז אני 
מטופל אצל הפסיכולוג הראשי של משרד 

הביטחון.
אחרי  צה”ל.  נכה  שאני  קבעו  באיכילוב 
של  הראשי  הפסיכיאטר  טלפן  שבוע 
מישהו  יש  אם  ושאל  הביטחון  משרד 
התקשרתי  הסיפור.  את  לאמת  שיכול 
לדבר  רצה  לא  הוא  אבל  היינקין,  לאיתן 
אתי, כי גם הוא סבל מסיוטים בדיוק כמוני. 
אשתו התעקשה ואמרה לי: ’תבוא אלינו, 
וכל מה שתבקש - איתן יעשה. אתה היית 

אותך  שלח  הוא  שלו.  אחד  מספר  חייל 
לכל המשימות, ומעולם לא סירבת לו, אז 

גם הוא לא יסרב לך עכשיו.’ “
שלי.  הסיפור  את  ואימת  הגיע  איתן 
כשאביגדור קהלני שמע את סיפור הגבורה 
הקרבות  סרט.  ממנו  להכין  הציע  הוא 
שוחזרו אל מול המצלמה, והסרט הוקרן 
בלטרון מול 320 איש ממשפחות שכולות. 
יזם  הוא  הסרט,  את  ראה  כשהמח”ט 
מסלול קרבות בעקבות הלוחמים ברמת 
קיבל  לא  מגן  הצל”ש  את  אבל  הגולן. 
טענת  חוזרות,  המלצות  למרות  היום  עד 
הוועדה הייתה שעבר כל כך הרבה זמן, 
ושאין זה רלוונטי. נסים, שכל ילדיו שרתו 
בצבא כלוחמים, מאוכזב על כי נתן הכול 
למדינה, אך המערכת אינה מעריכה זאת 
“אני שחינכתי את ילדיי לשרת את המדינה 
בצנחנים,  האחד  לוחמים,  בבניי  כל   –

ושניים בשריון - לא רלוונטי.”
זכריה חברו מסכם: “אנחנו שייכים לדור 
ההטבות  את  חיפשנו  ולא  המייסדים, 
ארוך  צבאי  שירות  לאחר  שמוענקות 
ומסוכן. נסים הוא אדם טוב לב ועם נשמה, 
ועד היום הוא מוכן לעזור ועוזר לכל אחד 
מיוחדת  אישיות  הוא  ורגע.  מצב  בכל 
אם  ’זכריה,  אותי:  שואלים  היו  לו  במינה. 
יש אדם אחד שאתו אתה מוכן לחיות על 
אי בודד, מיהו האדם הזה?’ אני אענה בלי 
היסוס: נסים מגן. אתו אני מרגיש ביטחון 
חזק. הוא האדם היחיד שלעולם לא יתקע 
ולעזור,  לתת  רוצה  רק  הוא  בגב.  סכין 
לעזור ולתת, ולכן אני מחובר אליו מאוד. 

אני אוהב אותו אהבת נפש.”.
mattiegilad@gmail.com

“הוא אדם שכולו לב” מעיד עליו חברו הטוב 
זכריה לוי, “אין אדם שיפנה אליו לעזרה והוא 
כדי  הכול  יעשה  הוא  להיפך  גבו,  את  יפנה 
לעזור וכל זה ללא תמורה, שקל אחד הוא לא 
לוקח על עזרתו”. מאחורי החיוך האדיב שעל 
פניו מסתתרת אמת כואבת של חוויות שצרבו 

בעוצמתם את לבו הרחב.

זהו סיפור על נאמנות, אומץ לב, חברות ונתינה אינסופית אשר גבו מחיר כבד מדי. נסים מגן הוא 
גיבור מלחמה צנוע ומופנם אשר רוב ימיו הסתיר את מורשת הקרב שלו. במשך שנים ברח מן 
הכבוד הראוי על מעשיו, ואף החזיר את עיטורי הגבורה והמענקים שניתנו לו מהמדינה. כל מה 

שנותר כעת הוא להעלות על הכתב את מורשתו, ובכך להנציחה ולהצדיע לו.
מאת: מתי גילעד

המגן שלנו מחצב

בשעה 14:00 הגיע המ”פ שלי משה 
בו  לטפל  התחלתי  פצוע.   - ניר 
נפטר  הוא  שעות  שלוש  ולאחר 
להישאר  החלטתי  שלי.  בידיים 
בזרועותיי.  ניר  כשמשה  במקום, 
יחזור  היינקין  שאיתן  האמנתי 
ארבע-עשרה  אחרי  אותי.  להציל 

שעות, באו להציל אותנו.

נסים מגן )מימין( וחברו זכריה לוי 
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אור יהודה דה רומא
ציון וטורי

בסוף שנות ה-60, כאשר הגיעו יהודי לוב לרומא, היה שם רק אטליז כשר אחד ומעט בתי-כנסת. אבי 
ע”ה סיפר לי, שכאשר בשנות החמישים החל לנסוע מלוב לאיטליה, הוא למד והוסמך לשחיטת עופות 
לו ולבני ביתו, כך שיוקל עליו להשיג בשר כשר. כיום, חמשים שנה אחרי כן, אפשר למצוא ברומא 
אטליזים כשרים רבים ומסעדות כשרות באזור הגטו ובאזור פיאצה בולניה. שם גם אפשר למצוא 
אוכל כשר במרכולים הגדולים. ברומא יש 16 בתי-כנסת, ארבעה מתוכם כמנהג יהדות לוב. אין ספק 

שלאחינו בני העדה הייתה השפעה רבה על המציאות היהודית ברומא. 
כוללת  תמונה  מלתת  היריעה  קצרה 
לוב  יוצאי  של  היהודית  הקהילה  חיי  של 
יספיק.  לא  בוודאי  אחד  באיטליה. מאמר 
כללי  מושג  לתת  ננסה  זאת  בכל  אבל 
דרך סיפורו של בית-כנסת אחד וקהילת 

המתפללים שבו. 
כאמור, ברומא קיימים ארבעה בתי-כנסת 
פעילים כמנהג יוצאי לוב: “בית-אל”, “בית-

בורביע  ציון  של  בית-הכנסת  שמואל”, 
על  מנוהלים  בתי-הכנסת  ו”אור-יהודה”. 
מרבית  גם  וכך  העדה,  מבני  גבאים  ידי 

המתפללים בהם. 
בשבתות  פעילים  בתי-הכנסת  ארבעת 
ו”אור- “בית-אל”  בתי-הכנסת  ובמועדים, 

ימות השבוע,  כל  יהודה” פעילים במהלך 
הן בשעות התפילה והן במסגרת שיעורים 

ואירועים שונים. 
את בית-הכנסת “אור-יהודה” ע”ש ר’ יהודה 
לפני  ייסדו  הרחבה(,  )ראה  זצ”ל  כחלון 
כשמונה שנים חוואני מימון ואליו )אלוויס( 
דאבוש, ומאז, יחד עם ציבור המתפללים, 
הם פועלים ללא לאות ותורמים ממרצם, 
ובשמחה  באהבה  ומהונם,  מזמנם 

לתחזוקת בית-הכנסת ולפעילות הקהילה.
שגם  דודי,  בן  באמצעות  הגעתי  לחוואני 
הוא עלה ארצה לפני כארבע שנים. כבר 
הנושא  עד כמה  בתחילת השיחה חשתי 
ויקר בעיניו. כל שאלה זכתה  קרוב ללבו 
למענה נרחב ונלהב, והשיחה ביננו קלחה. 
בראשית השיחה הדגיש חוואני עד כמה 
הקהילה.  למנהגי  וקנאים  מחויבים  הם 
תמצא  ביניהם  מתפללים.   120 כ-  במניין 
את כל שמות המשפחה הלוביים: כחלון, 
במניין  ועוד.  חסן  חיון,  דואני,  ששון,  מימון, 
חברים גם כאלה שאינם מבני העדה, והם 
מכבדים את כל באי בית-הכנסת, כל אחד 
בכל  אך  כמנהגו,  מתפלל  כחזן  שעולה 
מקרה דואגים בבית-הכנסת לכך שנוסח 
התפילה המרכזי יהיה הנוסח הטריפוליטאי.           
בשעה  מתחילה  בבוקר  בשבת  התפילה 
9:15 ונמשכת כשעתיים וחצי. לפני קריאת 
התורה הרב אומר דבר תורה קצר, ואז - 
עליית  מלבד  העליות(.  )מכירת  הדל’אלה 

כהן ולוי מוכרים הכול. 
המקורית  העגה  את  משמרים  בדל’אלה 
ת’ורה”,  ספר  “הגבהת  ההיכל”,  “פת’יחת’ 

“מין יספת’ח” עם הניגון המקובל. 
וכבעל  כחזן  כגבאי,  חוואני עצמו משמש 
קורא. חברים נוספים )רוני סרוסי וחברים 
צעירים יותר גבריאל סרוסי, בן כחלון, דוד 
זכר ג’רבי ואחרים( משמשים כחזנים וגם 
ובני  הצעירים  הנערים  בתורה.  קוראים 
בטעמים  בתורה  לקרוא  לומדים  המצווה 
שלנו, ובתקופות בהן חוואני שוהה בארץ, 
את  ביניהם  מחלקים  הקהילה  צעירי 

קריאת התורה. 
בית-הכנסת פתוח במשך כל ימות השבוע. 
קיים בו כולל, ובמרבית שעות היום אפשר 
כל  במקום.  רב  שמלמד  שיעור  ללמוד  
לקרוא  ללמוד,  לבוא, להתפלל,  יכול  אחד 
תהילים. פעם עד פעמיים בחודש נפגשים 
בערב לערב לימוד לנשים ולגברים. בבית 
הכנסת מנוהלת גם קופה לגמילות חסדים.

על  מקפידים  בצומות  וגם  במועדים 
לרענן  רוצים  וכאשר  המקוריים,  הלחנים 
זרוק,  את הזיכרון מתקשרים לר’ שמואל 
הדוד מליוורנו, או שנכנסים לאתר “שפתי 
 /http://www.trables.co.il  - רננות” 

)ראה כתבה בלבלוב 20(. 
בתי-כנסת  נפתחים  הנוראים  בימים 
נוספים, וחלקם “מייבאים” חזנים מן הארץ. 
על  “אור-יהודה” מתבססים  בבית-הכנסת 

החזנים הקבועים של בית-הכנסת. 
בט”ו בשבט עורכים סעודה גדולה לכבוד 
בית- את  הקימו  זה  במועד  כי  וגם  החג, 

הכנסת. 
בפורים השמחה גדולה: הילדים וגם הרב 
מתחפשים, צוחקים ונהנים, ומגיעים מעל 

200 איש. 
אפשר  ניסן  חודש  בראש  הבסיסה  את 
חברות  נשים  בתי-הכנסת.  בכל  להשיג 
באריזות  הבסיסה  את  מכינות  הקהילה 

יפות ומקושטות.  
להכנת  מתארגנים  הפסח  חג  לקראת 
הפטאייר אצל משפחת גוויטע, כשבראשם 
את  ביוטיוב  )חפשו  המוכר  גוויטע  עמוס 
והמטבח  לוב  יהדות  על  שלו  הסרטונים 

 .)Hamos Guetta הטריפוליטאי

משמרים  עדיין  הם  כי  לגלות,  שמחתי 
כולם  כמעט  לצערי,  שאצלנו,  מנהגים 
חדלו מהם. ביום העצמאות הם ממשיכים 
ונוהגים כפי שהורו דייני בית הדין בטריפולי 
הרב  טריפולי  של  הראשי  ורבה  )ראב”ד 
שלמה ילוז זצ”ל והדיינים: הרב חי גאביזון 
והרב  זצ”ל  חכמון  יששכר  הרב  זצ”ל, 
כמוס נחאיסי זצ”ל( – בשחרית יום החג, 
“כי  יקראו את פרשת  תורה,  יוציאו ספר 
ס’  פרק  ישעיהו  מספר  והפטרה  תבוא” 
ויאמרו  תחנון  יאמרו  לא  אורי”,  מ”קומי 
מזמורי הודיה וגאולה. במנחה של אותו יום, 
שוב יוציאו ספר תורה, יקראו את פרשת 
“קדושים” והפטרה מספר זכריה פרק ח’ 
 – עמי”  את  מושיע  הנני  ה’  אמר  מ”כה 
ממש מוציאים ספרי תורה, גם אם לא חל 
בימים שני וחמישי, וקוראים בהם קריאה 
מיוחדת ליום העצמאות, וכמובן הלל שלם. 
לבית הדין בלוב )שלא הושפע מהוויכוחים 
הדתיים פוליטיים בארץ בימים ההם( לא 
היה ספק: עצמאות יהודית בארץ ישראל 
לאחר 2000 שנות גלות היא אכן נס שראוי 
כחג  אותו  ולחגוג  שנה  מדי  עליו  להודות 

ומועד!
בעיר  אליהו  אם  בו:  שנהגו  נוסף  מנהג 
מבתי- באחד  ברית  מתקיימת  )כלומר 

כפי  תחנון,  אומרים  אין  ברומא(  הכנסת 
זצ”ל  זוארץ  פריג’א  הרב  זאת  שמציין 
“מקובל בכל ערי לוב )וגם כיום בריכוזים 
שבהם נמצאים עולי לוב( שלא לומר תחנון 
ביום  שחרית  בתפילת  בתי-הכנסת  בכל 

שיש ברית מילה בעיר. מקורו של מנהג זה 
לוב  בתקופה קדומה, כאשר בכל מדינת 
היה בית-כנסת אחד, ובו התפלל מנין אחד. 
נמצא שביום שיש ברית מילה, בלי ספק 
היו גם אבי הבן והסנדק בין המתפללים. 
ובתי-הכנסת  גדל,  שהישוב  פי  על  ואף 
עד  כך  לנהוג  ממשיכים  רבו,  והמניינים 

היום.
תהלוכה  מקיימים  התורה  ספר  בהכנסת 
לבית-הכנסת,  התורמת  המשפחה  מבית 
בוריק  ומגישים  וריקודים  בשירה  מלווה 
אין  יום  ארבעים  שונים. במשך  ומטעמים 
את  מוציאים  כיפור  וביום  תחנון,  אומרים 

הספר החדש כספר כל נדרי.
בערבו של אותו היום שבו שוחחנו קיימו 
לימוד לרפואתה של נערה  בבית-הכנסת 
הגישו  הסעודה  לאחר  ישראל.  תושבת 
לכולם חריימי. שאלתי “מי הכין?” ונעניתי 
כי בבית-הכנסת יש מטבח ושני בשלנים 
אירוע  בכל  אוזן.  וחיים  פדלון  אדי  טובים: 
מגיעים  כשהמשתתפים  הערב,  בשעות 

הישר מן העבודה, הם מארגנים סעודה. 
לאחר שהשיחה נסתיימה, חשבתי לעצמי 
סביב  שפעילה  קהילה  הדבר:  יפה  כמה 
ואת  מנהגיה  ומשמרת  שלה  בית-הכנסת 
פעילות  מקיימת  בקפידה,  התפילה  לחני 
הירתמות  מתוך  השנה  כל  במהלך 
בלב  עשייה  המתפללים,  של  רחבה 
ממשיכים  זאת  בדרך  ובהתלהבות.  שלם 

במסורת ומנחילים אותה לדור נוסף. 

ר’ יהודה כחלון זצ”ל 
רב שוחט מוהל וסופר סת”ם, מוכשר בקנה מידה נדיר. הראשון לציון הרב עמר 
שליט”א בהספד שנשא לזכרו, אמר עליו כי הוא עשה ברומא מהפכה דתית של 
כשרות וטהרה. נולד בשנת 1966 )בחודש ניסן( בטריפולי שבלוב, בגיל שנה עברה 
משפחתו לרומא ובשנת 70 עלו לישראל, למד בישיבה תיכונית – בכפר גנים ובכיתה 

י”א עבר לישיבת עזתה. 
מונה לרב הקהילה בתאילנד. משם )בגיל 23( חזר לרומא שם שימש כרב בית-

הכנסת בית–אל ולאחר מכן מונה לרב העיר ליוורנו. למרות גילו הצעיר היתה לו 
השפעה רבה על בני הקהילה בפרט ועל יהודי רומא בכלל וקירב צעירים רבים 
לתורה ולמצוות. ופועלו ניכר היום בקרב יהודי רומא ובני הקהילה וזכה להערכה 
רבה. שלט בשבע שפות ביניהן: עברית, איטלקית, צרפתית, פורטגזית, אנגלית ועוד 

נפטר בגיל 39 לאחר מחלה קשה, נטמן בפ”ת. 
כאשר הוקם בית-הכנסת לפני כשמונה שנים החליטו מוקרי זכרו לקרא את שם 

בית-הכנסת על שמו “אור יהודה”. 
את הפרטים קיבלתי מאחיו שחי בישראל אליו הגעתי דרך מקרה, אבל הרי אין 

מקרה בעולם. חבל על דאבדין – ת.נ.צ.ב.ה. 

הקהילה היהודית באיטליה 
הקהילה היהודית באיטליה איננה מן 
הגדולות באירופה. יהודי איטליה מונים 
כיום כ-35,000 איש, כאשר לפי הגדרה 
כוללנית יותר  יחד עם “יהודים למחצה 
 )popolazione ebraica allargata( -
 - תערובת  לנשואי  צאצאים  כולל 
מגיע מספר תושבי איטליה המגדירים 
 45,000  – מ  ליותר  כיהודים  עצמם 
)הנתונים המספריים מתוך ויקיפדיה(. 

עוד  באיטליה  התיישבו  היהודים 
השנייה  במאה  העתיקה  בתקופה 
לפני הספירה. יהדות איטליה מורכבת 
קהילות  כלומר  איטלקים,  מיהודים 
מה  האיטלקי  המנהג  את  הנוהגות 
“או בשמותיו  כ”נוסח איטליה  שמוכר 
האחרים “מנהג איטליאני”, “מנהג בני 
על  המקובל  הנוסח  שהוא   - רומי” 
איטליה שאינם ממוצא אשכנזי  יהודי 
יהודים  הצטרפו  שאליהם  ספרדי,  או 
אשכנזים.  ויהודים  ספרד  ממגורשי 
לאחר מלחמת ששת הימים הצטרפו 
שנותרו  היהודיות  המשפחות  אליהם 
בלוב )לאחר העלייה הגדולה לארץ עם 
בעקבות  לעזוב  ונאלצו  המדינה(  קום 
כ-  הימים.  ששת  מלחמת  תוצאות 
2,500 מתוכם עברו לאיטליה. מרבית 
ומקצתם  ברומא,  התיישבו  לוב  יהודי 
במילאנו. אחריהם הגיעו לאיטליה גם 
בעיקר  הם  ופרס,  לבנון  יוצאי  יהודים 

התיישבו במילאנו.

vaturisi@netvision.net.il

בתי-הכנסת ברומא:

בית-הכנסת בית-אל
שלום תשובה

Via Padova 92 :כתובת
טלפון: 39.644242857 

פקס: 06.4429.1093

בית-הכנסת בית-שמואל
לילו ומאייר נעמן

Via Garfagnana 4  :כתובת
טלפון:   39.6.88640403 

בית-הכנסת הטריפולטאי
ציון בורביע 

Via Pozzo Pantaleo 46 :כתובת
טלפון: 39.6.68400451 

בית-הכנסת אור יהודה
חוואני מימון

Via Tripolitania, 52
+39.393.3327895
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שבו במהלך ההקרנה חלה תקלה, והסרט 
נקרע. הערבים חשבו שזה נעשה בכוונה, 
מקרים  באולם.  למהומה  הוביל  והדבר 
כאלה היו נדירים אומנם, אך הוכיחו עד 
ליהודים  הערבים  בין  הקשר  היה  כמה 
היה פגיע. הקולנוע בבנגאזי כונה בספרו 
המרתק של יוסי סוכרי “בנגאזי-ברגן בלזן” 
בשם קולנוע “סינמה בנדוסה”. ייתכן והיה 
מצאנו  לא  אך  סבי,  של  לשמו  קשר  לו 
עוד  מה  נוספים,  מגורמים  אישור  לכך 

שסבי מעולם לא ציין זאת. 
חייו של סבי עד סוף שנות ה-30 התנהלו 
נחשבה  משפחתו  ורגוע.  נעים  באופן 
של  בעלה  יחסית.  אמידה,  למשפחה 
דודתו, שלימים הפך לחותנו, משה לגזיאל, 
היה בעל חנות מכולת בעיר בנגאזי במשך 
כ-20 שנה, והוא היה בקשר טוב גם עם 
הערבים תושבי העיר. בבוא הזמן התגלה 
בתקופה  עזר  גם  הזה  הטוב  הקשר  כי 
הריכוז  במחנה  המשפחה  שהתה  שבה 

’ג’אדו’.
בשל תנאי התברואה המחפירים במחנה 
יהודים  סבלו  והעינויים,  ההזנחה  ג’אדו, 
טיפוס.  של  וממגפות  מתת-תזונה  רבים 
במחנה הייתה מרפאה גדולה ששימשה 
השפות  ידיעת  בזכות  סבי,  כבית-חולים. 
עזר  רפואי,  כפקיד  שם  שימש  הרבות, 
סייע  ואפילו  הנפטרים  שמות  ברישום 

לעתים במתן תרופות לחולים. בכל בוקר 
הוא היה מגיע לחדר המתים שבמרפאה 
את  אשר  המתים,  שמות  את  ורושם 
חלקם אפילו הכיר, ובכוח נפשי רב היה 
מסודרת  בצורה  הרשימות  את  מעביר 
מצאו  אנשים  כ-600  לגרמנים.  ומדויקת 

את מותם בג’אדו.
סבי ידע לכתוב באיטלקית וניחן בכישרון 
גרפי ושרטוטי רב. הוא כתב את שלטים 
במחנה, וגם היה זה שכתב את האותיות 
ג’אדו.  באנגלית על גבי הביתנים במחנה 
יהדות  במוזיאון  הקימו  כאשר  לימים, 
סבא  ג’אדו,  מחנה  של  הדגם  את  לוב 

על  האותיות  את  לכתוב  ביקש  שאול 
וכך כשדמעות בעיניו שוב  גבי הביתנים, 
שרטט וכתב על גבי הביתנים של הדגם 
שנכחו  האנשים  בלועזית.  האותיות  את 
באותו אירוע וסיפרו כמה שהמעמד היה 
מרגש גם חבריו, שאף הם זכרו את מחנה 

ג’אדו התרגשו מאוד מהמעמד.
סבי היה מקצועי מאוד בכל מה שעשה, 
זה  האיטלקים.  על  מאוד  והתחבב 
במחנה  להסתובב  הזכות  את  לו  הקנה 
בניגוד  שהיה  מה  שלו,  המצלמה  עם 
האיטלקים  של  הנוקשים  לחוקים  גמור 
המחנה  תיעוד  על  שהקפידו  והגרמנים 

רבים מתושבי אור-יהודה ובפרט בשכונת 
שלי  סבא  את  הכירו  בעיר  א’  סקיה 
הצלם’.  ’בדוסה  בכינוי  ז”ל  בדוסה  שאול 
עוד בימי המצלמות האנלוגיות והפילמים 
)סרטי הצילום( היה סבי בביתו שברחוב 
שלום עליכם מפתח את תמונות הסטילס 
שצילמו דיירי השכונה או מגיע לצלם את 
ילדי העיר בגנים במסיבות סוף שנה ובחגים 
סלסלות  או  הפורים  חג  תחפושות  עם 
לקוחותיו  השבועות.  חג  של  הביכורים 
היו מגיעים בכל שעה ביום, נכנסים דרך 
שער הפרפר המיוחד בכניסה, משאירים 
אצלו את הפילם השחור שבו מתועדים 
להיות  יכולים  שהם  ויודעים  זיכרונותיהם 
ותגענה  תפותחנה  שהתמונות  בטוחים 
אליהם בקרוב, בתוך השקית הלבנה עם 

חותמת השם “בדוסה”.
יש הזוכרים את ’בדוסה הצלם’ גם כמקרין 
באור-יהודה.  ’גולן’  בקולנוע  הסרטים 

במעלה  ממוקם  שהיה  הקטן  בחדרו 
היו  הקולנוע,  של  החיצוניות  המדרגות 
עשרות סרטי הפילמים מגולגלים באריזות 
מופתית,  בדייקנות  סבי,  שחורות.  עגולות 
פי  על  ולהדביקם  לחברם  דואג  היה 
המערכות השונות של כל סרט, כך שלא 
נדיר  כל מעבר במהלך ההקרנה.  יורגש 
ההקרנה  באמצע  הופסק  שהסרט  היה 
בשל תקלה, סבי היה “נלחץ” מזה מאוד, 
והצופים בסרט לא היו חוסכים בצעקות. 
הקרנות  של  מהחוויה  חלק  היו  אלו 
היום,  עד  פעם.  של  בקולנוע  הסרטים 
כאשר אני צופה בסרט ’סינמה פראדיסו’, 
דמעות  עד  להתרגש  שלא  יכולה  איני 
לי  שהייתה  הגדולה  והגאווה  מהזיכרונות 

ממקצועו של סבי.
אור- בעיר  מוכרת  דמות  היותו  למרות 
יהודה, לא רבים ידעו שבדוסה הצלם החל 
לצלם בעיר בנגאזי שבלוב, שם נולד, והיה 

בתוך  צילמו  שגם  היחידים  האנשים  בין 
מחנה הריכוז ’ג’אדו’.

שאול בדוסה נולד ליד העיר בנגאזי שבלוב 
בשנת 1923 להוריו מרים ויצחק בדוסה. 
דודתו  לבת   1948 בנובמבר  נישא  הוא 
מאז  לגזיאל.  ומשה  זמרדה  בת  עליזה, 
ומתמיד אהב סבי לצלם. עוד כנער החל 
שאליו  בבנגאזי  לצילום  בסטודיו  לעבוד 
במיטב  הלבושות  משפחות  מגיעות  היו 
מחלצותיהן מתוך מטרה לתעד עצמן יחד 
עם בני המשפחה - המבוגרים והילדים. 
מתבצע  לעתים  היה  בסטודיו  הצילום 
תוך שימוש בתאורה מלאכותית, אך היו 
מקרים בהם פשוט ניצלו את אור השמש. 
התמונות היו מפותחות בשחור לבן באופן 
עם  ובו אמבטיות  חושך,  חדר  בתוך  ידני 
את  משרים  היו  שבהן  כימיקלים  נוזלים 
התמונות, וכך מעבירים אותן תהליך עד 
לקבלת תמונות עמידות שעד היום אפשר 
בבתים  דהייה  כל  ללא  שמורות  לראותן 

רבים.

גם אהבתו הרבה של סבי לסרטי קולנוע 
בנגאזי.  בעיר  החלה  סרטים  ולהקרנת 
למפותחת  שנחשבה  בעיר,  הצעירים 
שם,  שהיו  האיטלקים  בזכות  ומתקדמת 
סיגלו לעצמם אורח חיים אירופאי שבא 
לידי ביטוי גם בחיי התרבות. סרטים רבים 
שם  בבנגאזי,  בקולנוע  הוקרנו  וחדישים 
היו  הקולנוע  לאולם  כמסריט.  סבי  עבד 
מגיעים רבים מתושביה היהודים והערבים 
בסרטי  לצפות  והסביבה  בנגאזי  של 
הרומנטיקה והפשע. סבי סיפר על מקרה 

שאול בדוסה ז”ל
הצלם של ג’אדו

הצלם של אור-יהודה, שאול בדוסה ז”ל, היה מוכר לכל אדם באור-יהודה, הוא ליווה רבים באירועים 
החשובים של תושבי העיר, עד שהיה כמעט לבן משפחה לכולם.  בכתבה אני חושפת צדדים נוספים 
באישיותו: אדם אמיץ, כריזמטי ובעל מנהיגות יוצאת דופן, כל אלה יתייגו את שאול בדוסה הצלם 

כדמות מיתולוגית מרשימה ומעוררת כבוד הרבה יותר ממה שהכרתם עד כה.

פנינה קרקוקלי

היה זה סבי שעלה על גבי הביתנים 
את  ידיו  במו  וכתב  ג’אדו  במחנה 
כאשר  לימים,  באנגלית.  האותיות 
הקימו במוזיאון יהדות לוב את מודל 
המבנה של ג’אדו, סבא שאול ביקש 
ביתני  על  לכתוב  הזכות  את  וקיבל 
נוספת,  פעם  האותיות  את  הדגם 

הפעם כאדם חופשי בארצו.

תמונה מתוך מחנה ג’אדו

מעברת אור-יהודה בשנות החמישים חיילים איטלקיים על רקע הביתנים של מחנה ג’אדו



2021

רק באמצעות צלמים שלהם. לא הרבה 
רבות  שתמונות  מאחר  מאז,  הונצח 
ופילמים נרטבו ונהרסו. בתמונות שנשמרו 
יושבות  נשים  לראות  אפשר  זאת  בכל 
מחוץ לאחד הביתנים על גבי הרצפה, וילד 
בתמונה  כדור.  במשחק  מזלו  את  מנסה 
איטלקיים,  חיילים  מצולמים  אחרת 

כשברקע הביתנים של ג’אדו.

בשנת 1943 עם כיבוש מחנה ג’אדו בידי 
ושם  לבנגאזי  סבי  שב  הברית,  בעלות 
המשיך בצילום והתמקד בעיקר בצילומים 
לבן.  בשחור  היו  הצילומים  משפחתיים. 
לצבוע  היה  סבי  של  מתחביביו  אחד 
מיוחדים  מכחולים  בעזרת  התמונות  את 
לרבים  בזכותו  שונים.  צבע  וכרטיסיות 
מבני המשפחה יש תיעוד בצילומים בגיל 
שכיח  היה  לא  שכלל  מה  כך,  כל  צעיר 

באותה עת.

בשנת 1949, לאחר הקמת מדינת ישראל, 
החלו להגיע פעילי עלייה לבנגאזי. חותנו 
רוב  את  שהכיר  לגזיאל,  משה  סבי,  של 
הפעילים  את  לארח  דאג  התושבים 
הם  גם  זכו  כך  היהודים.  עם  ולהפגישם 
הבכורה  ובתם  ועליזה  שאול  עם  יחד 
יום,   40 בת  רק  שהייתה  )אמי(,  טובה 
לעלות לארץ ישראל. מאניית המעפילים 
הגיעה המשפחה לבית-ליד. כשנודע להם 
הגיעו  באור-יהודה,  מעברה  הקמת  על 
לשכונת סקייה א’ והיו בין ראשוני מקימיה 

ומייסדיה.
ידע,  שאותן  הרבות  השפות  בזכות  סבי, 
באכלוסם  ארצה  לעולים  רבות  סייע 
ה-60,  שנות  ובסוף  במעברה,  באוהלים 
שפות,  דוברי  מתנדבים  חיפשו  כאשר 
הוא התנדב ועזר בקליטת העלייה ממזרח 
אירופה. בנו הרצל בדוסה זוכר שבמסגרת 
הולכים  היו  הם  סבי,  של  התנדבויותיו 
של  פניהם  את  לקבל  בבוקר  מוקדם 
יושב לצד אביו  העולים. דודי הרצל היה 
בשולחן קטן, רושם את שמות המגיעים 
ונותן להם מסמכים. לימים החל  באנייה 
מעט  ולא  עמידר,  בחברת  לעבוד  סבי 
הרבה  עזרתו  את  לו  זוכרים  אנשים 

ועקשנותו לסייע להם בקבלת דיור.
עסק  זאת  תקופה  במהלך  גם  כאמור, 
של  ובהסרטה  תמונות  ובפיתוח  בצילום 

הסרטים בקולנוע ’גולן’ עד לסגירתו.
סבי אהב מאד טכנולוגיה והתרגש מאוד 

וממצלמות  הדיגיטליות  מהמצלמות 
חזר  זאת  עם  יחד  הביתיות.  הווידיאו 

והדגיש שאין כמו הצילום של פעם.
אפשר  עוד  שרבות  בדוסה,  שאול  סבי 
איש  מיוחד,  אדם  היה  עליו,  לכתוב 
צנוע  בתחומו,  מאוד  מוכשר  אשכולות, 
ואהוב על הבריות. בזמן הכנת כתבה זאת 
גיליתי עד כמה היה הוא אדם אמיץ וחזק, 
אדם אופטימי, מנהיג, פטריוט ואוהב אדם. 
הוא וסבתי, עליזה בדוסה, שהייתה סייעת 

במשך  אור-יהודה  בעיר  הילדים  בגני 
ראשוני  את  וחינכה  שנה,  מ-35  למעלה 
ילדי העיר, תרמו כל כך הרבה לעיר אור-
יהודה, ואני גאה על שזכיתי להיות נכדתם 

הבכורה, אחת מ-13 נכדיהם.
שאול בדוסה נפטר בכ”ז בשבט תשס”ה, 
פטירתה  לאחר  בדיוק  שבועות  שלושה 
של סבתי, עליזה בדוסה שנפטרה ביום ג’ 
בשבט תשס”ה. זיכרונם ומורשתם יישארו 

חקוקים בלב כל מי שזכה להכירם לעד. בכל  מקצועי  מאד  היה  סבי 
על  מאד  והתחבב  שעשה  מה 
האיטלקים. זה הקנה לו את הזכות 
המצלמה  עם  במחנה  להסתובב 
שלו. לא הרבה הונצח מאז מאחר 
נרטבו  ופילמים  רבות  ותמונות 
ונהרסו בימים סוערים של גשמים 

באוהל שבמעברה.

שאול בדוסה במעבדת הצילום

תעודת הקליטה שבה נכתב מקצועו: צלם תמונת סלפי נוסח המאה הקודמת
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ציוד הצלום והתעודות של
שאול בדוסה ז”ל -  הצלם של ג’אדו

במוזיאון יהדות לוב
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מרהיבים,  לנופים  משקיף  ביתנו,  זהו 
שמים בגווני תכלת בהירים, גווני תכלת 
כחלחלים, צובעים בהוד והדר את העיר 
צפת, ובשקיעתה צובעת השמש בסומק 

צהוב כתום לחיי הרי מירון. 
עת  משכימה  אימא  הייתה  בוקר  כל 
ללטף  ראשונות  קרניים  שלחה  השמש 
הכפר, והתרנגול קרא בראש ההר, רחצה 
עצמה, ובידיה הטהורות חבקה המזוזה, 
לשלום  והודיה  תפילה  אמרו  ושפתיה 
ולביטחון ירוקי המדים, עם ישראל, תבל 
על  שישמור  ביקשה  בתחינה  ומלואה. 
יתומה,  וילדי אימה. אימא הייתה  ילדיה 
לגלגל  זכתה  לא  “אימא”  המילה  ואת 

בפיה.
כשהתפנתה לממלכתה, המטבח, בקעו 
הפפריקה  מכתישת  צלילים  משם 
ועלי, שהנעימו אוזנינו כמנגינה  במכתש 
התחלפו  הכיריים  על  מדברית.  לובית 
סירי הקוסקוס, המפרום והחמין. קולות 
בעבוע התבשילים וענני ניחוחות ענוגים 
על  אל  המורמת  בידה  הכפר.  אפפו 
ערבי  תה  לנו  מזגה  צמידים  בשקשוק 

מוקצף עם בוטנים ושקדים.
עטופה  עמדה  המלכה  שבת  בקבלת 
במטפחת לבנה, ידיה חובקות אור נרות 

ושפתיה  לאלוהיה,  נשואות  עיניה  זוהר, 
לוחשות תפילה חרישית.

זרועי  קיץ  בלילות  במרפסת  בשבתנו 
צדק  נוגה,  אחר  עינינו  תרו  כוכבים, 
חם  תירס  קלחי  כרסמנו  החלב.  ושביל 
בעלי  שינינו  נעצנו  שונות.  בתצורות 
שהותירו  חמוצים  המלוחים  הארטישוק 
בפינו טעם מתקתק נעים. אימא ישבה 
בישיבה מזרחית מול הזרדים הבוערים 
מחממת  מלטפת,  הלוחשת  והאש 
ה-”חראקה” המלאה פולי קפה, ובידיה 
המיומנות מסובבת לקלייה אחידה. ריח 
ענוגים,  בניחוחות  אפינו  שמילא  הקפה 
עם  יחד  חמים  בקילוחים  לפינו  זרם 

שברי הכעכים שנימוחו בפינו.
כשהשלג  הארוכים,  החורף  בלילות 
כישורינו  הפלאנו  הכפר,  כיסו  והקור 
בציור על אדי הקור בשמשות החלונות, 
לאצבעותינו  לילה  לילה  שהתמסרו 
נפט  תנור  מיומנים.  כמכחולים  הנעות 
באפינו,  הסחלב  ריח  החדר,  חימם 
הפליא  אבינו  בפינו.  בחמאה  וצנימים 
ומקאן  “קאן  בסיפוריו  הערב  בקולו 
וואחאד סולטן” אשר להם הקשבנו קשב 
האגדות:  לארץ  בדמיוננו  והפלגנו  רב 
נסיכים  ואנו  מלכה,  אימא  מלך,  אבא 

ונסיכות, חיים בארמון חם ואוהב. 
פני  בשבוע  שלישי  בימי 
לביקור  מאושר  קרנו  אימא 
מורה חיילת שלימדה אותה 
וכתוב  קרוא  חברותיה  ואת 
לצד  השולחן  על  בעברית. 
“הקורא”  ועיתון  “יחד”  ספר 
הספרה  הכעכים  מגשי   -
ותה שנמזג מגובה ברשרוש 
מחמאות  גבוה.  ובקצף 
מתגלגל.  צחוק  הדדיות. 
התערבבו  אלה  קולות 
וחברותיה  אימא  של  בקולן 
ובקול  בשקיקה  הקוראות 
ישראל,  ארץ  על  נעים 
והנושאים  מנהיגיה  סמליה, 
הבוערים של השבוע. מראה 

חיילי צה”ל המס לבה של אימא, הרטיב 
בחום  גופה  הציף  בלחלוחית,  עיניה 
ואהבה גדולה!!! כמו אהבה של אימא!!! 
במוצאי יום כיפור חצבה השמש בענני 
שנגעו  קרניה  החדירה  סדקים,  הסתיו 
והאירו  וחמימות  נגיעות רכות, מלטפות 
ובבית-הכנסת  והכפר.  בית-הכנסת  את 
המואר התפלל אבא ברכת כוהנים, עמד 
עלינו,  כנפיו  ופרש  טלית  לבן  כמלאך 
ואנו הצטופפנו בשקט קרובים קרובים, 
והיא  ומרגישים אותה,  שומעים תפילתו 
וכשאחז  כנה.  אהבה  עלינו  נוסכת 
בשופר וקירב לשפתיו - קול חזק הרעיד 
אותנו, את בית-הכנסת, את הכפר, והגיע 

עד שערי שמים.                         
בשמלות  הכפר  קישטו  כשהשקדיות 
כלולותיהן ובישרו בוא החג ט”ו בשבט, 
לגמנו  ואנו  הקוקוס,  אגוז  אבא  פיצח 
אכלנו  פריו  את  המתקתקים.  ממימיו 
הקוקוס  אגוז  הרכיב  שאבא  אחרי  רק 
לוודא  שלם,  לא  אך  מושלם  כתצרף 
שאף אחד לא חמד אחד מחלקיו. אימא 
בכניעה מחויכת חשפה החלק שחמדה, 
בשנה  שוב  לנסות  הבטיחה  ובקריצה 

הבאה.
ורדים צבעוניים  בין כתמי  בחג האביב, 
הגחלים,  בריח  התערבב  שניחוחם 
בצק  החשופות  בידיה  אימא  הצמידה 
שאבא  הבוער  הטבון  לדפנות  המצה 
בנה. ואותן הידיים המבורכות היו מניפות 
בברכות  ראשינו  מעל  הפסח  קערת 
וצהלולים לשמע “והגדת לבניך ובנותיך 

ביציאת מצרים”.                      
בערב חג החנוכה חג האורים השתקפנו 
שלהבות  לאור  השמחה  המשפחה 
בשמשת  המרצדות  בחנוכייה  הנרות 
“מעוז  אבא,  שירתך,  הדי  לשמע  החלון 
המחרוג  טיגון  ולפצפוצי  ישועתי”  צור 
הספנג’ המרקדים שטיגנת אימא בשמן 

מן הפך.                
אבא ואימא היו ככד השמן, מאליו הוא 

מתמלא וממלא כל הכלים. 

סיפור כד השמן שלי
ביתנו בכפר בירייה שעל צלע ההר מוקף בעצי פרי, בוורדים צבעוניים, בפרחי בר ובעצי שקד 
עסיסם.  שהמתיקה  שלכת  עלי  שמיכת  תחת  שנתם  נמו  תפוחים  לבנה.  כלולות  שמלת  שלבשו 
שרשראות הדבלות ששזרנו על צווארינו, חלב התאנים בעקשות צרב עורנו. טעם שזיף הסנטה 
רוזה שהמתיק הפה, וברגע החמיץ החך והרעיד הגוף. ציפורי דרור חמדניות שניקרו בפרי הדובדבן 

כתובעות זכותן. תותים שנימוחו בין אצבעותינו צבעו באדום כתמים שהסגירו מעשינו.

יהודה ומירי ארבע

אוקטובר 1965, חול המועד סוכות. לנמל 
טריפולי הגיעה משחתת גרעינית של הצי 
ספינת  נראתה  לא  האמריקני.  השישי 
מלחמה כזאת באזורנו, מפלצת של פלדה 
היא  וביטחון.  עוצמה  המשדרת  אפורה 
לה  נחוץ  היה  כי  מהמזח,  במרחק  עגנה 
עומק מים רב יותר מאשר לאניות הרגילות. 
התהלכו  וקצינים   מלחים  של  קבוצות 
במדיהם הצחורים ברחובות הראשיים של 
העיר והעירו את סקרנותם של התושבים.

מרכז התרבות האמריקני פרסם מודעות 
בעיתונים ובהן הזמין את האזרחים לבקר 
כרטיסי  שישה  השיג  אבא  הספינה.  על 
שהגיע  אתוס,  מהדוד  וביקש  הזמנה 
לטריפולי מאיטליה יחד עם הדודה איריס, 

את  וכן  מילדיו,  ארבעה  בביקור  ללוות 
ותמרה  אריק  אריק.  של  ידידה  תמרה, 
היו בני שמונה-עשרה, פרנקו  בן חמש-

עשרה, סנדרה בת שלוש-עשרה, וליונלו בן 
תשע. אבא שמח להטיל משימות כאלה 
ולפַנות את זמנו לעסקיו  על מישהו אחר 

ולעיסוקיו.
של  ביום  לנמל  הגיעה  הקטנה  הקבוצה 
עם מבקרים  ויחד  סתווית חמימה,  שמש 
אחרים עלתה על סירת המנוע שהביאה 
אותה עד המשחתת בציפייה לחוויה מסוג 
חדש. הם הגיעו לספינה וטיפסו בהתרגשות 

בגרם המדרגות שהוביל אותם למעלה.
הספינה  בחלקי  המודרך  הביקור  אחרי 
על  לשיטוט  המבקרים  שוחררו  השונים 
אותם  שתחזיר  לסירה  בהמתנה  הסיפון 
המעקה  על  נשענו  ותמרה  אריק  לחוף. 
זה היה כמו  והביטו מטה.  מסביב לסיפון 
להשקיף מהקומה הרביעית של בניין. ליד 
ובה  סירה  עמדה  האשפה  שפיכת  פתח 

שני זבלים ערבים.
אחד  צעק  לך?”  קוראים  איך  את?  “מי 

מהם.
“תמרה.”

“נְחַבְּכּ!” – אני אוהב אותך, הוא ענה.
כישוריה  את  להפגין  החליטה  תמרה 

הפיוטיים והשיבה לו: 
“כַּאן תְחַבְּנִי, יֶעְטֵכּ חַבָּה” – אם אתה רוצה 

אותי, ייתן לך )אלוקים( פרונקל.
הוא  מאחור.  להישאר  לא  החליט  אריק 
ובכף  לכיוונם,  הימנית  זרועו  את  הושיט 
ידו השמאלית היכה בחוזקה מעל מרפקו 

הימני.
ורצה  הסירה,  את  מעט  הזיז  קטן  גל 
מלחי  שבחרו  הרגע  גם  היה  שזה  הגורל 
המשחתת לשפוך את הזבל. כך שבמקום 
להגיע למקומה המיועד על הסירה, כיסתה 

האשפה את שני העובדים.
אחרי שהשתעשעו מן המראה שבו אריק 
הצטרפו  הם  הסיפון.  על  לשוטט  ותמרה 
שוב לחבורתם, שוחחו עם מלחים, קיבלו 
אמריקנית  גלידה  מהם 
לעומת  אהבו,  לא  שרובם 
שהכירו,  האיטלקית  הגלידה 
והיו בין האחרונים שעזבו את 

הספינה לשוב לנמל.
להם  המתינו  החוף  על 
מהם  שדרשו  שוטרים  שני 
לתחנת  אליהם  להתלוות 
המשטרה. מאחוריהם הבחין 
אריק בשני הזבלים. בתחנה 
הוכנסו השישה לחדר הקצין 

התורן. 
על  תלונה  נגדכם  “הוגשה 
שהוריתם למלחי המשחתת 
לשפוך אשפה על שני עובדי 
סירת הזבל.” נגד אריק ותמרה גם הוגשה 
סעיף  ונמצא  מגונה,  תנועה  על  תלונה 
אישום אפילו נגד ליונלו הקטן: ’אִןָּ דַחַכַּ’ – 

כי צחק.
חוסר  ובתחושת  בהלם  הגיבה  הקבוצה 
לו  שאין  הקצין  הבין  מהר  די  אך  אונים, 
מה לעשות עם החבורה - אתוס לא דיבר 
היו  והשאר  איטלקי,  דרכון  והציג  ערבית 
קטינים. הוא ביקש את פרטיו של מבוגר 
אחרי  לתחנה.  להביא  שאפשר  אחראי 
כתובתו של אבא,  ואת  שקיבל את שמו 

שלח טנדר משטרתי להביא אותו.
שעה  עצבים.  מורטת  המתנה  התחילה 
ועוד שעה עברו, ואבא לא הגיע. השישה 
ומליונלו מנעו אפילו  הושמו בחדר מעצר, 

ללכת לשירותים. 
אחרי יותר משעתיים שב הטנדר. הדלתות 
לדלג  ניסיונות  כמה  עשה  ואבא  נפתחו, 
מרצפת הטנדר אל הכביש. בסוף החליט 
כך  כדי  תוך  לרכב.  כשפניו  זאת  לעשות 

מכנסיו נקרעו, והוא פלט קללה עסיסית.
הוא לא הגיע לבדו. התלווה אליו עורך הדין 
חַמְזָה, המכוּנה ’קרוֹלינָה’. רחב-גוף,  הַשְמי 
לבוש בחליפה כהה, נכנס בנענוע קל של 
כשאבא  הקצין,  של  לחדרו  הירכיים  אגן 
ממתין בחוץ. בכיס הז’קט שלו גם מעטפה, 

ובה מאה לירות שאבא מסר לו.
התארך  הסגורה  הדלת  מאחורי  המפגש 
יצאו שניהם  ונמשך קרוב לשעה. לבסוף 
“החלטתי  בישר:  והקצין  ונינוחים,  רפויים 
להסתפק בקנס הפעם, ושהדבר לא יחזור 

על עצמו.”
על  הרהור  תוך  באריכות,  לו  הודה  אבא 
שמקרה  כדי  יידרש  מקרים  צירוף  איזה 
חדר  דלת  עצמו.  על  יחזור  אומנם  כזה 
המעצר נפתחה, וכל הילדים התנפלו עליו 

בצהלות שמחה.
כאן,  המתינו  “עכשיו  אבא,  סיכם  “טוב”, 
המכונית  עם  פינו  את  אליכם  ואשלח 
האיטלקי  הנהג  היה  פינו  אתכם.”  לאסוף 

שלנו.
לטנדר המשטרתי  חזרו  חמזה  ועו”ד  הוא 
שהסיע אותו בחזרה. מחלון התחנה עקבו 

אחריו שישה זוגות עיניים.
אחרי כעשרים דקות של המתנה הבחינו 
יצאו  בשמחה  מגיעה.  במכונית  סוף  סוף 
כולם מדלת התחנה. אחרי מספר צעדים 
הבחין הדוד אתוס ששני הזבלים, שהמתינו 
עוקבים  החקירה,  לתוצאות  עד  כנראה 
אחריהם, לא ממש שמחים משחרורם. לא 
נראה בסביבה גורם כלשהו שיוכל להציל 

אותם מנחת זרועם.
אמר  השער?”  את  רואים  אתם  “ילדים, 

אתוס.
“כן!”, ענו כולם בקול.

“עכשיו רוצו כולכם לשם!”
מניפה  לרוץ, התפזרו בצורת  ואז התחילו 
דרך  החוצה  פרצו  התכנסו,  כך  ואחר 
השער וצללו כולם, שישה ועוד הנהג, אל 
תוך מכונית ה’מוריס אוקספורד’ בצבע בז’, 

שזינקה בחריקת צמיגים לכיוון הבית.

ביקור על המשחתת

אברהם ארביב

פרק מתוך רומאן ביוגרפי בשלבי כתיבה

איריס ארץ ארבע
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המוזיאונים  ראשי  של  שנתי  כנס  במסגרת 
ראשי  עשרות  התכנסו  באירופה  היהודיים 
מוזיאוניים יהודיים מכל העולם. בביקורם בארץ של  
בעולם  והחשובים  מהגדולים  מוזיאונים  מנהלי   65
הביעו האורחים את רצונם לבקר במרכז מורשת 

יהדות לוב באור-יהודה.
את פני המבקרים קיבלו שתי זמרות בשירה יהודית 
במרחב  שקדים(  )חלב  רוזטה  ובשתיית  לובית 
בעיקר  הייתה  ההתרגשות  המוזיאון.  של  הפתוח 
המקוריים  הקודש  ספרי  לנוכח  ההנצחה  בביתן 

והאותנטיים, וממרחב השוק של בעלי המלאכה.
האורחים הביעו את התרשמותם העמוקה ממרכז 
המורשת, מהמוצגים ומחשיבותו של מרכז המורשת 

לשימור מורשת יהדות לוב.

פנינה שחם רכזת צוות חינוך והדרכה. פנינים מפנינה

ביום ראשון ה-21.2.16 ביקרו במוזיאון תלמידי כתה י’ מבית-ספר יהודי ברומא. הביקור היה עבור כולנו חווייתי ומרגש. מוצגי 
המוזיאון עוררו בתלמידים סקרנות. הם גילו עניין בהיסטוריה של יהודי לוב, ובין השאר גילו שלא פחות מ-20 שמות המשפחה 
שלהם הם שמות מוכרים כגון: חלפון, כחלון, דואן, ארביב ועוד. בד בבד התעורר בהם הרצון לפטפט אתנו מעט בעברית. חשנו 

אצלם כמיהה להפליג אל העבר ולתור אחרי שורשיה של זהותם היהודית והקהילתית.
כמדריכות במוזיאון התחדדה בנו במהלך הביקור ההכרה שיש לאפשר לנוער יהודי חביב זה ביקורים נוספים במוזיאון ואף 

סמינרים משותפים עם נוער ישראלי לגיבוש זהותם היהודית המיוחדת ליוצאי יהדות לוב.

נעמ”ת – “נשים עובדות ומתנדבות” - היא תנועת שטח פוליטית 
רב מפלגתית שפרושה מדן ועד אילת. במישור הציבורי נשות 
נעמ”ת פועלות למניעת פגיעה בנשים ולקידום מעמדן בחברה 
של  וצורכיהן  זכויותיהן  לשמירת  וכן  ובמשפחה,  בכלכלה 

האישה היהודייה והאישה הערבייה.
מועדון נעמ”ת תל-אביב הגיע לביקור בשעות אחר הצהריים 
צום.  וימי  חול-המועד  ימי  בחגים,  העמוס  תשרי  חגי  בנושא 
לנושאים השונים בהדרכה קישרתי את נושא התפילה ביהדות 

ובאסלאם.
ההרמוניה הייתה כה מרגשת, שכל הנשים יצאו במחול בתוך 

המוזיאון לצלילי הפיוטים שהושמעו בביקור במוזיאון.
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רלי וינדמן
ילידת  לאם  הארץ  ילידת  רלי 
בנגזי ולאב יליד טריפולי אשר 
הגיעו ארצה בשנות החמישים 
באור- גרה  היא  המוקדמות. 
לשניים.  ואם  נשואה  יהודה, 
שיווק,  כמנהלת  עבדה  רלי 
חיפשה  הדרך  כל  ולאורך 
מקום להתנדב בו כדי לתרום 

לקהילה.
באור- המורשת  בית  שערי 
והיום  בפניה,  נפתחו  יהודה 

היא שמחה לבוא ולתת מזמנה להתנדבות במקום. בין יתר 
אומנות  ולומדת  לצייר  אוהבת  היא  שלה,  הפנאי  פעילויות 

משקמת, פיסול ורישום.

הרצל דבוש
בשנת  ארצה  עלה  לוב,  יליד 
1951 עם הוריו כשהיה בן שלוש.
הרצל גר באור-יהודה והוא נשוי 
מזלה.  בישראל  לאשה ששמה 
ושבע  ילדים  הזוג שלושה  לבני 
נכדות. בצבא שירת הרצל בחיל 
אילת  אח”י  הספינה  על  הים 

המפורסמת.
בתעשייה  עבד  לפרנסתו 
האווירית כמכונאי מטוסים וכאיש רכש לאחר שרכש השכלה 
אקדמית בנושא. כאשר יצא לפנסיה חיפש ומצא את ייעודו 
בעקבות  הגיע  המורשת  לבית  שונים.  במקומות  בהתנדבות 
להתנדב  לו  שהמליצה  אור-יהודה  העיר  ראשת  עם  פגישה 
הוא מוצא את הזמן לטפל  בין ההתנדבויות השונות  אצלנו. 

בגינה ולעסוק בעבודות מתכת שהוא כה אוהב.

הפעילויות  על  באור-יהודה,  והמוזיאון  המורשת  בית 
המרובות שבו, מופעל רובו ככולו על ידי מתנדבים - נשים 
וגברים שנוטשים את עיסוקיהם היומיומיים, ולוקחים חלק 
בפעילות השוטפת, כל אחת ואחד על פי כישוריו ויכולותיו. 
שכם  להטות  שמגיע  מי  כל  את  בשמחה  מקבלים  אנו 

למטרה נעלה זאת.
לאחרונה הגיעו אלינו מתנדב בשם הרצל ומתנדבת בשם 
ואנו  ומגדילים את סגל המתנדבים  רלי, שניהם מעשירים 

מאוד שמחים להצטרפותם.

הצדעה 
למתנדבים

גן  ברמת  יהלום  בתאטרון  האירוע  בתום 
פגשתי את עמי חגי, שהיה איש הקשר  עם 
השיחה  במהלך  האולם.  לקבלת  העיריה 
אתו שאלתיו לגבי מקום מגוריו בצעירותו, 
מונטיפיורי.”  “בשכונת  ואמר:  השיב  והוא 
סיפרתי לו שגם אני הייתי תושב השכונה, 
ושבין היתר הכרתי את ברוך חגי שכתבתי 
בעל  כספורטאי   13 מס’  בלבלוב  עליו 
מספר רב של מדליות זהב. הוא חייך אלי 
ואמר: “ברוך זה שכתבת עליו - הוא אחי.” 

כמה העולם קטן! נכון?

ועוד סיפור
ר... לם קטן יות על עו

והוא  העדה,  בן  שלי,  ידיד  אצל  ישבתי 
התארח  האחרונה  שבשבת  לי  סיפר 
לתפילה  והצטרף  משפחה  בן  של  בביתו 
בבית-הכנסת המקומי של יהודי לוב. שם 
שהקפיד  החזן  של  מתפילתו  נהנה  הוא 
על המנגינות בתפילה המוכרות לו מבית. 
החזן.  שם  את  לי  ואמר  הוסיף  כך  אחר 
זה  שם  שזיהיתי  ונראה  למראהו,  שאלתי 
ידידי המשיך וסיפר שהחזן הוא עורך דין 
שאותו  הסתבר  נפל!  האסימון  במקצועו. 
עורך דין טיפל ומטפל בכמה חוזים בעבור 

משפחתי.
זה באמת עולם קטן!

מהמוזיאון באהבה

עולם קטן יותר

 על
סיפור קטן

משה )זיגי( זיגדון
חדש על מדף הספרים... 

אלה,  מילים  ברצף  די  פעם..  היה  “היה 
יפליג  להן  המאזין  או  שהקורא  כדי 
אחת  על  וקסומים.  רחוקים  למחוזות 
צאן  נכס  הינן  כשהאגדות  וכמה,  כמה 
הברזל של העדה אליה הקורא משתייך...
כפי  לוביות  עם  אגדות  מובאות  בספר 
שהיתה  סבתי,  דורות.  מדורי  שעברו 
מספרת מעולה, הטביעה אותן בי ובבני 
ביתי, לכבוד הוא לי להעלותן על הכתב 

ולהביאן לפניכם.

ויוסף גואטה, שנולדו בלוב, בנו   אוצר הפתגמים של מירב 
באותו  שניהם  ונפטרו  בארץ  משפחתם  ואת  ביתם  את 
שבוע, חושף עולם מלא. אלה הם פתגמים עממיים, אשר 
עברו מאב לבן ומאם לבת, ואשר בהם מושקעת חוכמת 

חיים נפלאה של שנים רבות.

ניסים  של  חייו  סיפור  הוא  המצר”  “מן 
סתיו )שתיוי( כפי שסופר לאחיו גרשון. 
משפחתו,  של  סיפורה  גם  הוא  סיפורו 
שעברה את טראומות אירועי המלחמה, 
במלחמת  השונות,  הכיבוש  בתקופות 
העולם השניה. זכירונותיו פורשים אפוס 
שזור  הקהילה,  של  רושם  רב  היסטורי 
מציאות  בתוך  ובמנהגיה,  שלה  בהווי 

היסטורית גדולה ואימתנית.

“זה המזל שלך!” הייתה אמא של לידייה 
אותה  ומשלחת  בה  נוזפת  הצעירה 
בחזרה אל בית בעלה, שלמה אברבנאל, 
שידע לאהוב רק את עצמו. לידיה הייתה 
- מהעולם  ב”מזל” שלה  לנקום  נחושה 

לא התמסרה לו.
תריסר בניה ננעצו ברחמה ללא אהבה, 

ללא חמלה.
עושה  היא  מה  בדיוק  ידעה  היא  אבל 

והצליחה לנקום בו.
נקמה מרה, אשר אמללה את חיי שניהם.
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ביקורים, אירועים וכנסים

חבר הכנסת מייקל אורן מבקר במרכז מורשת

חברת הכנסת רויטל סוויד עם משפחתה בסיור מודרך במוזיאון יהדות לוב

אבנר אברהם אוצר תערוכת לכידת אייכמן,
התרגש מאוד להכיר את נושא שואת יהודי לוב

ברכות חמות
לאבי ושוש פדהצור
להולדת הנכדה 

לדניאל מימון ורעייתו
להולדת הנכד

כנס עת שערי רצון
כנס עת שערי רצון התקיים השנה בטבריה עם מאות משפחות מבני הקהילה. משפחת חיון הנעימה לנו מפיוטי הסליחות, והזמרת 
ליאורה פדלון ריגשה אותנו עם שירים מבית אבא ועוד שירים ש”עושים שמח” והצליחה להרקיד משפחות שלמות. רגע מרגש היה 
כאשר ליאורה שרה לזוגות הנשואים מעל 50 שנה, ורבים קמו והתחילו לרקוד. ניסים רובין, שרה מימון בניצוחה של יהודית אנושי  הצחיקו 
אותנו במערכונים מקוריים, וכמובן מקהלת פרחי לבלוב הנעימה בפיוטים לסליחות. כולם נהנו,  והאווירה הייתה משפחתית ומענגת, 

בתקווה לעוד הרבה סופי שבוע כאלה.

 בערב ראש חודש טבת קיימנו מופע שנקרא 
“ערב ראש חודש אלבנאת’”. הערב התקיים 
מתוך  קטעים  בו  הוצגו  יהלום.  בתאטרון 
ההצגה של השחקנית יהודית אנושי, והזמרת 
בשיריה.  הערב  את  הנעימה  זוארץ  חגית 

האירוע התקיים בשיתוף עם עיריית רמת-גן.

כנס עם הפנים לקהילה
בתיאטרון “יהלום”

ברמת-גן

סדר ט”ו בשבט
למתנדבי מרכז המורשת

אנו  בשבט  ט”ו  בערב  שנה  כמדי 
למרכז  המגיעים  למתנדבים  מצדיעים 
להפצת  רבות  ומסייעים  המורשת 
הנעים  הערב  את  לוב.  יהדות  מורשת 
בשבט  ט”ו  סדר  וקיימנו  אקורדיון,  נגן 
יזמתו  פרי  היה  האירוע  כהלכתו. 

הברוכה של משה )זיגי( זיגדון.
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Recentemente il Centro Peres per la Pace ha 
ospitato una conferenza in onore dell’artista 
Herbert Pagani.
Questo evento e’ stato il risultato piu’ evidente 
della cooperazione fra l’Ambasciata d’Italia e 
l’Organizzazione Mondiale degli ebrei di Libia.
Nella mostra allestita nel centro si sono potute 
visionare  opere e disegni rari dell’artista.
E’ quindi seguito un concerto eseguito da un gruppo 
musicale fatto espressamente venire dall’Italia, 
grazie all’interessamento  dell’Ambasciata Italiana.
Infine Miriam Meghnagi e’ stata applaudita per un 
suo intervento artistico.

כנס ותערוכה
לכבוד האמן והיוצר הרברט פגאני

במרכז פרס לשלום
במרכז פרס לשלום התקיים כנס לכבוד האמן והיוצר הרברט 
בין שגרירות  פעולה  היה שיאו של שיתוף  זה  פגאני, ערב 
איטליה לבין הארגון העולמי של יהודים יוצאי לוב. בתערוכה 
הצגנו ציורים ועבודות נדירות של האמן הרברט פגאני, ולאחר 
מכן האזינו האורחים לקונצרט של להקה שהוזמנה במיוחד 
מאיטליה על ידי שגרירות איטליה. מרים מג’נאזי הציגה קטע 

אומנותי לקול תשואות הקהל.

ביקורים, אירועים וכנסים

פרופ’ הרווי גולברג - מושב פורת תמונות מספרות, אייל דוד בנושא חיי הקהילה היהודית בטריפולי שבלוב עד שנת 1967 
ויהודית אנושי הנעימה במבחר פתגמי הקהילה הלובית

ערב הרצאות במרכז המורשת

ביקור של פיני קבלו סגן יו”ר ההסתדרות

הסופר יוסי סוכרי, מחבר “בנגאזי ברגן בלזן” שאול הדדי, מחבר “רומן טריפוליטאי” מבקר במרכז המורשת

ביקור מנכ”לית עמותת גמלאי אוניברסיטת תל אביב

שלושה דורות... שמונה ברי מצוה 
במסגרת שנת בר-מצווה של שמונה מצאצאי משפחת רובין 
מרגש  הנכדים מפגש  ארגנו  עליהם השלום,  ומרים,  יואל 
של שלושה דורות במוזיאון יהדות לוב באור-יהודה, מפגש 

שיחבר את בני הדור הצעיר לשורשיהם הטריפוליטאים.
מ’הזורעים’,  וינברג  הללי  מנתניה,  אלרוב  והדס  נתנאל 
אלקנה רובין מירוחם, אביתר רובין מירושלים, הילה גרבי 
מאור-יהודה, אוהד בן נעים מגבעת שמואל, יונתן שלו מעין 
הנציב והוריהם הגיעו למוזיאון, שם שמעו מנגינות ופיוטים 
ברכות  והחליפו  כוהנים  בברכת  התברכו  סבא,  מבית 
מבן-ציון  וזיכרונות  סיפורים  עצמו שמעו  במוזיאון  ביניהם. 
רובין ומאחיו ברוך אפרים אילנה ויוסף. הייתה זאת חוויה 

מעצימה ומרתקת.
נסיים בברכת הילדים:

“כי בי ירבו ימיכם ויוסיפו לכם שנות חיים.”
מיכל שלו בשם דור הורי בר-המצווה
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Come qualcuno di voi ricorderà, 
avevo dedicato il mio articolo sul 
precedente numero di Germogli 
alla domanda: “perchè basket e non 
football a Tripoli” ?
 Per i tanti che non l’ avevano letto 
spiego che la domanda derivava 
dalla considerazione che, essendo 
stata Tripoli una Colonia Italiana 
sembrava logico che lo sport più 
praticato fosse il calcio e non il 
basket, tipico invece della cultura 
sportiva Usa.
 Con una bella dose di fortuna ho 
finalmente scoperto il perchè :
La risposta me l’ ha fornita il mio 
carissimo amico e concittadino 
Vito Halfon, personaggio ben noto 
nel mondo tripolino dello sport, e, 
piuttosto che riportarla io, gli cedo 
virtualmente la parola in quanto 
questo articolo è scritto, con mia 
grande gioia, in “combinazione 
“(come dicevamo a Tripoli), con 
lui. 
 Ecco il suo prezioso intervento :
“Negli anni 40, dopo l’occupazione 
di Tripoli da parte degli Inglesi, nel 
gennaio 1943, il gioco del football 
era praticato da diverse squadre di 
ebrei ed altri.
In campo ebraico il Maccabi era 
la squadra più in vista, seguita dal 
Ben Yehuda e dall’ Hakoah senza 
contare squadrette di vari quartieri 
cittadini.
Il Maccabi, che aveva un suo 
proprio campo di calcio, adiacente 
alla spiaggia Maccabi , contava su 
tre squadre: la ‘A’, ‘B’ e i cosiddetti 
‘pulcini’ (così si chiamavano in 
quell’epoca i giocatori intorno 
ai 15/16 anni). Quest’ultima 
squadra giocava sotto il nome di 

‘Oppenheim’. Infine, esisteva una 
squadretta di giovanissimi degli 
anni 1930/33 chiamata G.E.M. 
composta dalla Gioventù Ebraica 
Maccabi dove, oltre al sottoscritto 
militavano Duccio Nemni, Marcello 
Braha, Tino Fellus, Lillo Arbib, 
Moshe Ghez, Yehuda Hacmun, i 
fratelli Aronne e Bertuccio Arbib e 
i fratelli Arturo e Renato Seror.
Non senza emozione ricordo altri 
nomi e ‘nicknames’ (non li ricordo 
tutti, purtroppo) di giocatori delle 
squadre maggiori:
- Moris Fellus (portiere), Alfonso 
Drikes, Musci Naaman, Nino 
Baranes, Lillo Seror, Hani Shekla, 
Zango, Homa, Iona, Serussi, Mescia 
ed altri della seria ‘A’,
- Moris Barda, Vittorio Sasson, 
Pippo Fadlun, Berto Raccah, e 
Iusef Haggiag (detto Tittì) ed altri 
della ‘B’,
- Vito Cahlun (portiere), Iusef 
Ghez, Iusef Rabba, Ivo Nahum, i 
fratelli Fefo e Berto Seror, i fratelli 
Marcello e Luciano Barda, Awad, 
Guetta (detto Sharmit) ed altri 
dell’Oppenheim.
Roberto Arbib prima e Felice 
Ruben (detto Hasu Banon) dopo, 
erano i responsabili sportivi.
Gli allenatori erano Maccarone, 
Landini ed infine Ernesto Levy.
 Senza mai eccellere in fatto di 
risultati il Maccabi aveva più di un 
‘campioncino’ come Nino Baranes, 
il centro mediano (o “sostegno” 
come si chiamava una volta il 
numero 5) al quale il “Corriere di 
Tripoli“ dedicò un articolo nella 
rubrica ”Lo sport in vetrina”. Poi, 
Musci Naaman, grande dribblatore 
al quale era difficile togliere la palla 

e il centro avanti Alfonso Drikes 
famoso per i suoi goals di testa. 
Della seconda squadra poco o nulla 
da segnalare mentre l’Oppenheim 
era imbattibile salvo qualche rara 
occasione.
 Il campo avversario era 
principalmente costituito da 
squadre di militari inglesi, squadre 
italiane CIMAS e VIRTUS e quella 
araba dell’ITTIHAD.
 Particolare curioso: si riusciva a 
pregare Minha’ con “Minian” dietro 
le tribune nell’intervallo tra il primo 
tempo e la ripresa grazie al rabbino 
Behor Sabban grande appassionato 
di calcio.
Poi, purtroppo :
 Il pogrom del Novembre 1945 e la 
discesa in campo di altre squadre 
arabe causarono un graduale 
allontanamento dal calcio. L’ “alya 
B” e in seguito quella ufficiale negli 
anni 1948/51 fecero il resto. Così 
ebbe inizio il declino del calcio 
nell’ambito ebraico anche se alcuni 
bravi giocatori ebrei , come Homa 
e qualche altro, continuarono a 
giocare in squadre miste come 
quella delle AUTOLINEE.
Con l’allontanamento dal calcio 
ci si è avvicinati sempre più al 
basket grazie ad Ernesto Levy e 
a Ralph Massiah per il Maccabi, 
il sottoscritto per l’Aurora e Iusef 
Ruben per la squadra mista del 
Città Giardino.”
Adesso tutto è chiaro, vero ?
GRAZIE CARO VITO !!!
(e alla prossima, Inshallah !)

franco.cohen@yahoo.it
vittorio.halfpn30@gmail.com

Perche’   basket 
anziche’   football?
(seconda parte)Franco Cohen Vitorio Halfon

Nei lontani anni ‘70 ero di servizio 
militare di riserva al confine con 
il Libano ed incontrai un ragazzo, 
soldato di leva e di chiara origine 
trabelsia. Come sempre mi 
succede in questi casi, lo riconobbi 
immediatamente come tale, sia dalla 
fisionomia leggermente berbera, 
che dalla parlata e dalla cantilena 
che aveva, nonostante fosse nato e 
cresciuto in Israele.
Di nuovo e come sempre mi 
succede, questo riconoscimento 
mi causo’ una grande emozione, e 
addirittura brividi .
Diventammo subito amici 
raccontandoci le storie reciproche, 
soprattutto, come spesso fra 
trabelsia, i dettagli della nostra 
cucina o barzellette insensate dette 
Erka’ka Shil Gib El Dhak.
Il ragazzo, nato e cresciuto in uno 
dei tanti moshavim di ebrei libici, 
parlava perfettamente la nostra 
lingua madre, come se fosse uscito 
ieri dalla Hara di Tripoli.
A un certo punto e molto 
candidamente mi chiese “puo’ un 
ebreo tripolino essere ingegnere?”
Questa semplice domanda 
racchiude in se stessa la grande 
accusa alla nostra comunita’, che 
come tante altre del Nord Africa 
o nel Levante, mando’ avanti in 
Israele i piu’ semplici, i piu’ poveri, 
i meno formalmente educati mentre 
i componenti piu’ forti rimasero 
in Italia, in Europa o in giro per il 
mondo, perseguendo soprattutto 
interessi economici e di sicurezza 
fisica che Israele non sempre poteva 
garantire. 
Tutto cio’ accadde sia negli anni ‘50 
che nuovamente nel dopo ‘67.
La domanda del ragazzo era 
quindi molto legittima e lui non 
poteva neanche immaginarsi che ci 
potessero essere tripolini ingegneri 
o medici o avvocati o businessmen.

Oggigiorno fortunatamente non 
e’ piu’ cosi’ e si puo’ affermare 
tranquillamente che la comunita’ di 
origine Libica in Israele e’ fra le piu’ 
forti e le piu’riuscite in tutti i campi.
La mia risposta fu che si, era 
possible che un Trabelsi potesse 
essere ingegnere. Questo era il 
mio caso e anche quello di Herbert 
Avraham Arbib (detto Bebo).
Entrambi e pochissimi  altri 
arrivammo in Israele nel 1971, dopo 
la laurea in Italia e consapevoli che 
quella fosse la decisione giusta, 
non solo a livello personale e per 
le nostre famiglie future ma anche 
come contributo professionale allo 
sviluppo dello Stato di Israele
Bebo ha avuto una carriera lunga 
e variegata, soprattutto come 
scienziato responsabile della 
ricerca e sviluppo al Mininistero 
dell’Energia, collaborando 
direttamente con ben quindici 
Ministri dell’Energia e lasciando 
la sua impronta sulla politica 
energetica di Israele.  Bebo e’ stato 
per lunghi anni il Direttore del 
Dipartimento di Ricerca e Sviluppo 
al Ministero dell’Energia a cui e’ 
stata aggiunta negli ultimi anni la 
carica di Vice-Scienziato Capo del 
Ministero dell’Energia. 
Negli ultimi anni Bebo ha 
combattuto valorosamente e con 
successo contro una grave malattia.
Bebo e’ anche docente universitario 
nei settori dell’energia alternativa e 
della protezione dell’ambiente.
Adesso Bebo si e’ dato alla 
letteratura, sua antica passione 
ancora dai tempi del Liceo a 
Tripoli, e sta scrivendo un romanzo 
biografico.
“Last but not least”, Bebo e’ un 
membro molto attivo della” Adat 
Shalom Emanuel”, comunita’ 
Ebraica Conservativa di Rehovot. 
Questo suo interesse riflette in un 

certo senso il contrasto fra il nostro 
ricco retaggio tradizionale/religioso 
a Tripoli, l’intransigenza della 
Ortodossia in Israele e il desiderio 
di mantenere, approfondire e 
modernizzare la nostra tradizione. 
Ricordate a proposito il Rebbi 
Baruch detto “moderno” del tempio 
Bet-El a Tripoli ? Rebbi Baruch, fra 
le altre cose, aveva autorizzato come 
Casher Le Pesah il concentrato 
di pomodoro Cirio (previa visita 
pagata a Napoli), sollevando in 
questa maniera la Comunita’ dalle 
ambasce terribili ed esistenziali di 
non poter cucinare salse durante 
Pasqua.
Il pezzo qui pubblicato da Bebo, 
accenna ai possibili legami fra 
la famiglia Nahum e Sir Moses 
Montefiore, convinzione da sempre 
presente nella nostra famiglia e 
certamente sorprendente sebbene 
difficilmente comprovabile. Ho 
suggerito a Bebo di pensare (in 
via assolutamente teorica) alla 
riesumazione dei resti del fu Sir 
Moses, il recupero non facile del 
suo Dna e di farlo paragonare con 
quello degli attuali componenti 
delle famiglie Arbib e Nahum. Sono 
sicuro che Bebo raccogliera’ la sfida 
e ci preparera’ un altro avvincente e 
fantasioso romanzo storico.
Questo (e il pezzo in ebraico 
pubblicato in questo stesso numero 
di Livluv) sono capitoli abbreviati 
del romanzo biografico che Bebo 
sta scrivendo, e che aspettiamo 
con ansia. Il romanzo e’ basato su 
una ricerca rigorosa, su documenti 
e su interviste condotte in modo 
scientifico, come da aspettarsi da 
Bebo.
Con grande affetto a tutti,
Ruben Addadi (Bino) e 
naturalmente Dottore Ingegnere.
Kfar Ghibton Marzo 2016

raddadi@zahav.net.il 

Puo’ un ebreo tripolino 
essere ingegnere? Ruben (Bino) 

 Addadi
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Mio padre, Lillo Arbib, 
menzionava spesso, con orgoglio, 
la relazione fra la nostra famiglia 
e Sir Moses Montefiore, che era 
nato in Italia, a Livorno, si trasferi’ 
in Inghilterra da bambino, 
accumulo’ grande ricchezza, 
dedico’ la sua vita all’assistenza 
degli ebrei in tutto il mondo ed in 
seguito ricevette il titolo nobiliare 
dalla regina Vittoria.

La nonna di mia nonna Ida 
e di mio nonno Eugenio 
Nahum si chiamava Fortunee 
Montefiore, e secondo la 
tradizione familiare era figlia 
di Abraham, fratello piu’ 
giovane di Moses, e della sua 
prima moglie Mary. Dopo la 
morte del padre di tubercolosi, 
a meno di quarant’anni, 
Fortunee fu adottata da Sir 
Moses e da sua moglie Judith, 
che non avevano figli, e nel 
1830 si sposo’ con Yehuda 
Nahum di Tripoli. Dal 
matrimonio nacquero due 
figli, Pinhas, che si trasferi’ 
in Egitto, e Haim, che sposo’ 
Grazia Fargion. Grazia e Haim 
ebbero due figlie e due figli, e fra 
loro Ida e Eugenio.

In casa dei miei genitori c’erano 
due vasi di vetro di colore blu 
scuro, con manici e coperchi, 
decorati di fiori dorati. Secondo 
mio padre appartenevano a 
Fortunee. Un esperto confermo’ 
che erano del del diciottesimo 
secolo e che provenivano 
dall’Italia.

Nel 1979, quando ero a Londra 

per il mio post-dottorato, visitai 
Ramsgate, una cittadina di mare 
nel Kent, dove c’e’ un mausoleo 
con la tomba di Sir Moses e di 
sua moglie Judith, modellato 
sulla tomba di Rachele. Al 
responsabile del posto chiesi se ci 
fossero testimonianze della nostra 
tradizione familiare. Mi rispose 
educatamente che non ne aveva 

mai sentito. Scrissi a suo tempo a 
mio padre, che mi rispose: “Non 
sanno quello che dicono”.

Secondo l’albero genealogico 
della famiglia Montefiore, 
Abraham non aveva una figlia 
chiamata Fortunee. Ma forse una 
figlia illegittima?

Negli ultimi anni ho fatto uso 
dei mezzi di comunicazione 
sull’internet per trovare conferme 
della nostra tradizione.

Ho fatto domande a Simon 
Sabag Montefiore, scrittore di 
best-sellers storici, che e’ nipote 
di quarto grado di Sir Moses. 
Mi rispose laconicamente: 
“Non conosco questa storia, ma 
potrebbe anche essere vera”.

Ho scritto ad Abigail Green, 
autrice di una nuova biografia 
di Sir Moses. Mi ha risposto: 

“Credo che questa tradizione 
familiare non possa essere 
completamente vera. Non ho 
mai sentito che i Montefiore 
abbiano adottato qualcuno. 
E’ possibile che Fortunee 
sia stata adottata in maniera 
informale, cioe’ che Sir 
Moses l’abbia presa sotto il 
suo patrocinio. Ma penso che 
oggi sia impossibile trovare 
documentazione”.

Fino ad oggi non ho trovato 
documenti. Ma la tradizione 
familiare e’ ostinata. Mia 
nonna Ida ricordava che 
quando era giovane ricevette 
una lettera dall’Inghilterra, 
nella quale le si proponeva di 

richiedere di aprire il testamento 
di Sir Moses, ma dovette 
rinunciare per mancanza di mezzi 
finanziari. 

Non c’e’ dubbio che Sir Moses 
Montefiore avesse relazioni con 
gli ebrei del Nord Africa. Si dice 
che a Ramsgate si tenessero corsi 
per rabbini nordafricani. 

Puo’ darsi che sia troppo tardi per 
sapere la verita’.

tbarbib@zahav.net.il

Sir Mozes Montefiore
ovvero leggende metropolitane, mezze 
verita’, fondate convinzioniHerbert Avraham 

Arbib

In Italia l’emittente televisiva RAI 
UNO rappresenta la voce ufficiale 
come in Israele ARUZ 2.

Proprio su questo canale da Tripoli  
talvolta riuscivamo a sintonizzarci, 
in bianco nero e perloiu’ con le 
immagine rigate

Oggi RAI UNO torna ad essere 
protagonista nella mia vita  e decide 
di dedicare uno spazio alla mia 
storia, una storia di un ebreo che 50 
anni fa con tutta la sua comunita’   
fuggi’ da Tripoli.

Grazie alla mia passione per la 
cucina è frequente che venga in 
contatto con operatori del mondo 
dello spettacolo. 

E’ così che  ascoltando le mie storie 
una sera   una signora mi domanda :

Te la senti di  fare un reality ?

Le mie piume si alzarono e il 
mio lato narcisista  ha preso il 
sopravvento.

I  reality sono quelle trasmissioni 
dove puoi diventare un pò famoso, 
ma dove rischi tutta la tua 
reputazione perche’ lo spettacolo  
e l’audience aumentano laddove 
il protagonista si rende curioso, 
bizzarro o fa qualcosa di rilevante e 
curioso, anche rischiando la propria 
faccia  rovinandosi la reputazione.

Cosi ho raccolto le idee dei miei 
familiari che saggiamente mi hanno 

protetto da cadute di stile.

Il format televisivo richiedeva che 
io avessi una storia in cui dovevo 
ringraziare qualcuno per qualcosa 
di importante. 

Il mio desiderio era coronare 
il lavoro che faccio da anni, 
raccogliere e documentare in video 
e foto la nostra storia: “Ebrei di 
Libia”

Mi venne l’idea  di ringraziare 
una persona che avevo intravisto 
10 anni prima  ad un incontro alla 
universita’ di  Bar Ilan, Una hostess 
di terra della compagnia Alitalia 
che aveva permesso a molti ebrei di 
fuggire da Tripoli.

Dopo quell’ episodio INIZIAI 
A RICORDARE, cio’ che avevo 
rimosso : il dolore e la paura.

Cosi ho accettato  e le riprese durate 
5 mesi  si sono svolte in giro per l 
‘Italia  nel 2015.

Non posso nascondere che  la 
vanita’ per un po si è impadronita 
di me, al centro di  4 telecamere e 
operatori di ogni specie, girando 
per l ‘italia come fossi un vero attore 
comunque al fianco di personaggi 
famosi  della Tv di stato. 

Un bambino di 12 anni  durante  
una guerra  non capisce  cio’ che sta 
accadendo, ma legge sicuramente 
l’espressione e il viso dei propri 
genitori. Nelle loro facce cerca 

una piega, una ruga, un sorriso o  
comunque qualcosa che lo rassicuri.

Nel 1967, mentre infuriava la 
guerra dei 6 giorni, io e la mia 
famiglia a Tripoli ci rifugiammo 
in casa di un amico,Sion Bublil zl  
in un palazzo piu sicuro vicino ai 
palazzi governativi. Uno stabile alto 
adiacente le mura della citta vecchia 
(Hara).

Quel giorno attraverso le fessure 
delle persiane chiuse   i miei 
genitori vedevano  la Hara e le sue 
case  andare a fuoco.  In quelle case 
c’erano parenti ed amici. Il pianto  
dei mie genitori, i loro visi erano 
molto chiari per me. DOVEVO 
AVERE PAURA!

E  tra paura e eroismi passammo 
30 giorni chiusi in casa con poco 
da mangiare e aiuti  miracolosi da 
parte di  cristiani e arabi.

L’episodio che racconto riguarda 
l’ultimo mio giorno a Tripoli, 
il percorso   verso l’agenzia di 
viaggi, l’aereoporto, tra arabi che ti 
guardano  e ti potrebbero linciare, 
come accadde apiu’ per chi fù pià 
sfortunato.

In aereoporto spunta una hostess.. 
beh la storia vedetela sul  video  che 
è a disposizione e tradotto anche in 
ebraico sul mio canale di youtube  Il 
dono, המתנה youtube

https://youtu.be/-O57uHX7Lvg
hamosguetta@salottotripolino.com

Dovevo avere Paura!
Volare è sinonimo di liberta, 
del corpo e del pensiero. 
Chi ti permette di volare ti 
dona la liberta’
Hamos Guetta
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lo pseudonimo di Ricciardetto, 
sul settimanale Epoca. In casa 
del ragazzino erano abbonati 
ad Epoca e la rivista arrivava 
regolarmente per posta, in barba 
al Censore.

Il ragazzino leggeva tutti gli 
articoli di Ricciardetto, facendone 
propri i suoi argomenti e le sue 
battaglie: la sua campagna contro 
la vivisezione degli animali, la 
sua critica neo-testamentaria, 
la sua lotta contro la corruzione 
dilagante in Italia. Era perfino 
diventato contrario a Nixon, 
allora candidato alla presidenza 
degli Stati Uniti, solo perche’ 
Ricciardetto lo osteggiava. Ma 
su tutto era affascinato dalle 

“ Lettere a Ricciardetto”. Ai 
numerosi lettori che gli scrivevano 
insultandolo e attaccandolo sui 
vari argomenti in cui si esprimeva 
senza mezzi termini, rispondeva 
seccamente, freddamente e 
prima di affrontare il nocciolo 
dell’argomento non mancava di 
umiliarli per come scrivevano: 
metteva in risalto gli errori di 
sintassi, di grammatica, di analisi 
logica e consecutio, di forma. Era 
estasiato, il ragazzo, quando lesse 
come una volta Ricciardetto prese 
in giro uno sprovveduto lettore 
che si firmava: Ragionier Rossi 
Mario. Usare il titolo di studi per 
firmarsi, inveiva, quasi fosse il 
titolo del Presidente dello Stato! E 
poi, scriveva, prima il cognome! 

E via di seguito, infieriva ancora 
e ancora, prima di dare la risposta 
concisa, in poche parole, che 
demoliva la tesi del povero lettore.

Ancora oggi la vista del Corriere 
della Sera, occasionalmente, 
riporta alla memoria di quel 
ragazzino,  che oramai vive in 
Israele da quarantacinque anni, 
l’ansia, il senso di oppressione, 
la mancanza della liberta’, la 
gioventu’ frustrata di quegli anni, 
di quell’adolescenza soppressa, 
frustrata, coercizzata.

Gli anni infelici, gli anni sotto 
l’oppressione libica, gli anni del 
ghetto e dell’umiliazione.

danmimun@zahav.net.il 

Daniel Mimun

Quando vivevamo in un mondo 
senza liberta’ di stampa

Tutte le sere, dopo il tramonto, il 
ragazzino si recava puntualmente 
da Guido, il giornalaio che 
stava all’angolo della stradina 
del Tempio  Beth El. “C’e’ 
il Corriere”? Riferendosi 
chiaramente al Corriere della 
Sera. La domanda non era 
per nulla retorica. Il Corriere, 
del giorno prima, si intende, 
non era garantito che ci fosse. 
Dipendeva dal Censore, che 
molto spesso proibiva la vendita 
del quotidiano. A volte, invece, 
si poteva acquistare il quotidiano 
per scoprire un buco in una 
delle pagine: il Censore faceva 
ritagliare l’articolo proibito, 
qualora l’articolo ricoprisse solo 
una minima parte della pagina.

Quando  comunque poteva 
comprare il quotidiano si recava 
subito a casa e prima ancora che il 
padre potesse leggere il giornale 
il ragazzino scorreva tutte le 
pagine, una ad una, per vedere 
se per caso qualche articolo non 
fosse sfuggito al Censore, per 
leggerlo avidamente.

Purtroppo, almeno una volta 
alla   settimana la frustrazione 
era inevitabile: niente Corriere 
e cio’ significava che, molto 
probabilmente, si perdeva 
l’occasione di leggere l’editoriale 
di Augusto Guerriero o quello di 
Indro Montanelli.

Erano gli anni cinquanta, verso 
la fine dei cinquanta, e Guerriero 
non si lasciava mai sfuggire 
una sola occasione per scrivere 
in difesa del giovane Stato di 
Israele o del popolo ebraico. La 
sua penna sferzante e spietata 
esaltava i risultati di quel paese 
che ammirava spassionatamente e 
al contempo attaccava la politica 
panaraba di Nasser. Conosceva 
bene gli arabi, Guerriero, e 

non perdonava loro l’odio che 
portavano verso il popolo ebraico, 
che da poco era uscito dalla Shoa’ 
e cercava di ricostruirsi in Israele.

Indro Montanelli era molto 
diverso, invece, nello stile: uno 
stile piu’ compassato, quasi da 
storico quale era, al contempo 
pero’ sempre inflessibile nei 
confronti delle angherie arabe, 
dell’ambizione nasseriana a 
distruggere Israele. In quegli 
anni, difatti, l’odio per Israele 
era gestito, organizzato e diretto, 
nei media, principalmente da 
Nasser. Solo dopo la Guerra del 
67  I palestinesi iniziarono a 
fomentarlo.   

Spesso pero’ il Censore faceva 
cilecca e il ragazzino leggeva 
e rileggeva quelle poche righe, 
riconoscendosi negli  scrittori, 
vivendo quelle parole che cosi’ 
direttamente parlavano al suo 
cuore.

Viveva, il bambino, in un Paese 
Arabo. Era un cittadino, se cosi’ 
si puo’ dire, di quel Paese. Ma era 
di lingua madre italiana, dato che 
frequentava le scuole italiane e a 
casa, tra l’altro, si parlava italiano. 
Questo era il suo mondo, a Tripoli. 
Un mondo molto diverso da quello 
degli ebrei egiziani, siriani o 
irakeni. Era praticamente,Tripoli, 
ancora una colonia italiana.Gli 
ebrei frequentavano la scuola 
italiana, parlavano italiano. In 
un certo senso erano esattamente 
come gli ebrei della Tunisia o 
Algeria, con la differenza pero’, 
che non erano assolutamente 
riconosciuti dall’Italia. Era il loro 
un atteggiamento assolutamente 
unilaterale, soggettivo, di pura 
scelta. Rifuggivano la cultura 
araba, evitavano, fra di loro, di 
parlare in arabo, non coltivavano 
amicizie fra gli arabi, vivevano 

in un ghetto molto particolare: 
un ghetto di italiani cattolici, 
ebrei, maltesi e armeni. Solo I 
greci, che pur frequentavano lo 
stesso gruppo, si integravano 
completamente con gli arabi 
libici. 

Era oppresso, pur cosi’ giovane, 
dalla soppressione della liberta’ 
e dal sentimento fortemente 
antisemita della popolazione 
circostante. Non si poteva 
neanche nominare, in pubblico, 
il nome di Israele, pena l’arresto 
immediato. A scuola, l’atlante 
geografico non riportava 
neanche questo paese. Era 
impensabile  neppure avviare una 
conversazione che riguardasse 
Israele. Tutto avveniva dentro 
casa, si parlava dell’argomento 
solo con amici correligionari. Il 
padre, pero’, gli spiegava tutto, 
gli raccontava come era fatto quel 
paese pioneristico - ci era stato, il 
padre, li’, da giovane – ed un forte 
sentimento sionistico prendeva 
via via consistenza nella sua 
giovane e duttile personalita’.

A volte una delle copie che veniva 
censurata gli perveniva lo stesso. 
Qualcuno arrivava dall’Italia e 
portava con se’ il giornale proibito 
e il giornale faceva il giro della 
Comunita’ ebraica, passato di 
mano in mano, lacero e consunto, 
quasi fosse un bene importante. 
La voce correva di bocca in 
bocca: Faelo ha un articolo di 
Montanelli, il giornale e’ arrivato 
ieri sera con suo fratello. Appena 
lo leggono in casa lo passano a 
Giuliana e dopo me lo portano. 
Te lo daro’ subito dopo… 

Pero’, come spesso succede, 
la Censura poteva essere 
parzialmente raggirata.

Guerriero scriveva anche con 
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I germogli fioriscono in terra, e’ giunta la stagione dell’usignolo, e nel nostro paese si ode il verso della tortora.
Pubblicazione periodica dell’organizzazione mondiale degli ebrei di Libia
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