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Alcune date:

1939-1943 - Occupazione
italiana e minaccia nazista in
Libia. Alcuni ebrei libici con
cittadinanza inglese o francese
vengono deportati nei campi di
concentramento in Europa (tra
cui Sion Burbea).

1945 - Pogrom a Tripoli: 140
ebrei uccisi, sinagoghe devas-
tate. Inizia il “patto del silenzio”
per evitare persecuzioni.
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1948 - Pogrom a Tripoli: 12
morti. ’80% della comunita
ebraica emigra in Israele tra il
1948 e il 1952.

1952-1967 - Gli ebrei rimasti
in Libia (circa il 20%) vivono
in isolamento sotto un governo
ostile, impossibilitati a parlare
di Israele o della Shoah.

1967 - Dopo la Guerra dei Sei
Giorni, violenze contro gli ebrei
in Libia. L’autore fugge all’eta

DT 140 197702 01D 11945
n*2" .0°01777 N0ID °N2 1M
197710 Y AP NN "apnwn

.0°071 12 9197702 00 1948
SNWD 10 NPT A2 nRn 80%
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IR IR DR By 127
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di 12 anni. Fine della comunita
ebraica libica.

Dopo il 1967 - Arrivo a Roma e
confronto con la memoria della
Shoah, vissuta in modo quotidi-
ano dagli ebrei romani.

Oggi - La memoria della Shoah
degli ebrei libici resta poco rac-
contata rispetto alla narrazione
europea.

Hamos Guetta
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alta in cui il dolore era costante-
mente esposto e raccontato con
intensita tragica.

Ancora oggi, questo divario
risuona. Alle cerimonie in
memoria della Shoah a Roma,
gli ebrei libici sono quasi invis-
ibili. La nostra storia, seppur
colma di coraggio e resilienza,
e stata relegata in ombra, men-
tre la narrazione dominante ha
sempre messo in primo piano
le deportazioni europee. Un si-
lenzio che ha oscurato la nostra
identita e che merita di essere
ricordato e raccontato con tutta
la sua drammaticita.

La Realta Dura e il Silenzio
Imposto

Per chi rimase in Libia, il silen-
zio non fu solo una scelta strate-

gica, ma una condizione im-
posta, una barriera invalicabile
contro il dolore e il trauma. La
verita sulla Shoah e su Israele
veniva nascosta per proteggersi
da nuove punizioni. Personal-
mente, ho lasciato la Libia nel
1967 all’eta di 12 anni, e solo in
Italia ho cominciato a ricom-
porre i frammenti di una storia
sepolta.

Questa scoperta tardiva mi ha
aperto gli occhi su quanto il
silenzio imposto avesse oscu-
rato e distorto la memoria della
nostra gente.

Eppure, la presenza di mio zio
Sion Burbea e degli altri ebrei
libici deportati nei campi di
concentramento ci ricordava
ogni giorno che la Shoah non
era solo un racconto lontano,
ma un pezzo della nostra stessa

storia. Una storia che, nonos-
tante tutto, continuavamo a non
poter raccontare.

E Questo Spiega Tante Cose

11 “patto del silenzio” e il fulcro
della nostra esistenza. Non si
trattava di un atteggiamento da
vittime, ma di una scelta ero-
ica per preservare il diritto di
esistere, pregare e lavorare in
un mondo che negava la nos-
tra umanita. E fondamentale
ricordare questa realta: solo
raccontando la verita possiamo
restituire dignita a chi ha sof-
ferto e imparare a non ripetere
gli errori del passato. La nostra
storia non e fatta di lamenti, ma
di una forza inarrestabile che ha
trasformato il dolore in deter-
minazione, ribaltando il destino
con coraggio e orgoglio.

46



I1 Patto del Silenzio

La Forza e la Dignita degli Ebrei di Libia
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In Libia, il silenzio non fu mai
una scelta libera, ma un’impo-
sizione brutale. Dopo i violenti
pogrom del 1945 e del 1948,
che strappavano via vite e sem-
inavano il terrore, la comunita
ebraica fu costretta a tacere.
Parlare apertamente di Israele
o della Shoah significava rischi-
are ripercussioni letali da parte
di un governo arabo che nega-
va ogni diritto a chi era diverso.
Quella che oggi definiamo “il
patto del silenzio” non era una
rinuncia, bensi una strategia
disperata per sopravvivere, per
proteggere il diritto di pregare
e lavorare, evitando ulteriori
violenze.

Ma c’e un dettaglio sconvol-
gente che pochi conoscono:

gli ebrei di Libia si salvarono
per un soffio. Le navi tedesche,
pronte a deportarli in massa,
avevano tracciato un destino
gia scritto. Eppure, I'improv-

47

visavittoria degli inglesi sugli
italiani cambio radicalmente le
sorti di una comunita destinata
all’oblio. Una svolta incredibile,
che trasformo il destino segnato
in una fragile speranza di vita.

Eppure, non tutti ebbero quella
salvezza. Alcuni ebrei libici,
avendo la cittadinanza inglese
o francese, furono deportati fin
da subito nei campi di concen-
tramento in Europa. Tra loro,
mio zio Sion Burbea. La nostra
famiglia sapeva della Shoah, ne
aveva una testimonianza diretta
dentro casa, eppure il silenzio
avvolgeva tutto. Era come se le
parole fossero un lusso che non
potevamo permetterci.

Una Storia di Lotta, Non di
Vittimismo

Gli ebrei di Libia non hanno
mai scelto la via del vittimismo.
Al contrario, hanno reagito con
una forza straordinaria, trasfor-
mando il dolore in determinazi-
one e in un impegno quotidia-
no. Tra il 1948 e il 1952, I'80%
della comunita fu costretto a
fuggire verso Israele, lasciando

LARGO

indietro solo il 20% che, per
necessita, dovette celare ogni
parola e ogni ricordo per non
attirare l'ira del governo ara-
bo. Questo isolamento, lungi
dall’essere un segno di debolez-
za, fu una scelta coraggiosa, un
atto di intelligenza e sopravvi-
venza in un contesto di estrema
difficolta.

L’Arrivo a Roma: Un Confron-
to Drammatico con la Memo-
ria della Shoah

Il vero dramma si svela quando
la mia famiglia, in fuga dalla
silenziosa Libia, giunse a Roma.
Il mio Bar Mitzva, celebrato in
quella citta in cui la memoria
della Shoah era quotidiana e
straziata, segno non solo il pas-
saggio personale, ma l'incontro
con una realta diversa, doloro-
samente vivida.

La comunita ebraica romana,
intrisa di una memoria che riev-
ocava ogni giorno le deportazi-
oni e le tragedie della Shoah,

si oppose nettamente al nostro
passato segnato dal silenzio.
Cresciuti nel buio dell’omerta,
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